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सारत-बसुन्धरा के पवित्र वक्तस्थल पर नग्न ताण्डव करनले 
वाले हिन्दू समाज को कौन नहीं जानता ? आज विश्व के कोने- 
कोने में इसके अविचार पूर्ण कर्मों की धूम मच रही है। जिधर 
देखो उधर ही इसके काले कारनामे दिखाई दे रहे हैं। सर्वेत्र 
निन्‍्दा हो रही है । 

हिन्दू समाज अपने को महापविच्न कहने के लिये तैयार है । 
तिल्षक छाप लगाता, मन शुद्ध न होने पर भी घंटों माला फेरा 
करता, चित्त-ब्ृत्तियों के निम्नह किये बिना प्रतिमाओं की पूजा 
करता तथा आचरणहीन होने पर भी राम और कृष्ण का भक्त 
बता कर अपने को सच्चा सनातनधर्सी कहां करता है। इतनी 
अशिष्टता पर भी संसार में अपने को आय्य तथा अपने नियम 
के विरुद्ध आचरण करने वालों को अनास्ये, म्लेक्ष, चांडाल आदि 
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कह कर सम्बोधन करता है.। स्वयं महा अपवित्र होने पर भी 
अपने को पवित्र सिद्ध करने के लिये इस नीच ने कालनेमि का 
रूप धारण कर लिया हे । 

इस वीसवबीं शताव्दि का हिन्दू समाज विप भरे स्वणं कलश 
के समान है। वास्तव सें समाज का सम्पूर्ण अंग प्रत्यंग दूषित हो 
चुका &ै। इसका कोई भी अंग स्वरक्षित दोपहीन दृष्टिगोचर नहीं 
होता । साथ ही अनियन्त्रित होने से अनुचित स्वतंत्रता ने इसे 
अधिक बिगाड़ा है, इतने पर भी कुशिक्षा और कुरीतियों ने तो 
और भी।सवेनाश किया है। 

हिन्दू जाति की वागडोर सदा से साधुओं, संन्‍्यासियों तथा 
प्राक्मणों के हाथ रही । पूवेकाल मे यही लोग सामाजिक नियम 
बनाने वाले तथा इसे सन्‍्मागे दिखाने वाले थे। इन्हींके आदेश 
से क्षत्रिय शासन करते तथा नियमित रूप से समाज की रक्षा 
करते थे। सामाजिक राज व्यवस्था होने के कारण राजद॒ण्ड 
के भय से वैश्य-शूद्रादि भी सामाजिक नियमों का उल्लंघन नहीं 
कर पाते थे। 

कहा जाता है (कि अतीत काल में हिन्दू समाज उन्नति की 
चरम सीसा पर था। सामाजिक तथा धार्मिक बन्धन राजशासन 
के अन्‍्तगगेत ,कानून रूप सें रहने से लोगों को विवश होकर 
राजाज्ञा माननी पड़ती थी। उस समय में सामाजिक तथा धार्मिक 
नियमों से च्युत होने पर कठिन-से-कठिन दण्ड दिया जाता था। 
-आश्रम तथा बण धर्म से च्युत होने वालों को प्राणदण्ड की आज्ञा 
दी जाती थी। झुछत्य, अविचार तथा अत्याचार करने वालों की 
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इन्द्रियाँ काट ली जाती थीं। कुद्दष्टि डालने वाले हुराचस३स्ों कर, 
आँखें फुड़्बा दी जाती थीं। सती साध्वियों को सताने वाले दुष्ट 
को जिन्दा जला दिया जाता था। कन्या, कुमारी तथा बालिकाओं 
पर बलात्कार करने वाले नराघमों को सदा के लिये यमलोक॑ 
भेज दिया जाता था। साधारण अपमान करने वाले कठिन से 
कठिन दण्ड पाते थे । 

किन्तु शोक ! पूर्वीय परम्परा जाती रही | समाज-सुधारक 
स्वयं ही कुरीतियों में फेस गये। व्यवस्था तथा शासन भी ज्ञत्रियों 
के हाथ से जाता रहा। धार्मिक तथा सामाजिक बन्धनों में लोगों 
को स्वतन्त्रता मिल गई । राजदुण्ड का भय नहीं रह गया | फिर 
क्‍या ? धीरे-धीरे धार्म्मिक एवं सामाजिक पतन होते-होते पूर्ण 
रूप से आत्मिक तथा नेतिक पतन हो गया । 

हिन्दू समाज के पतन का ग्रधान कारण यही है, साथ ही 
सेद भावों ने इसे और भी गिराया। हमारा इतिहास इस बात 
का साही है । शक्ति के अभिमान ने ईर्ष्या उत्पन्न कर दी। ओह ' 
उसके बहते हुए प्रबल प्रवाह में शील, श्रद्धा और भक्ति बह गयी; 
अभिन्नता जाती रही । भिन्नता राक्षसी ने आकर अधिकार स्थापित 
कर लिया | द्वाय, इसी भिन्नता ने हमारा सर्वेनाश किया । 

बाल्यकाल से ही मेरा ध्यान समाज की ओर आकर्षित रहा 
है। सामाजिक कुरीतियों तथा हिन्दू जाति के भीतर भरे भेद 
भावों को देख-देख मुझे बड़ा विस्मय होता था। मैं बहुत दिलों 
से समाज के भीतर होने वाले भिन्न-भिन्न प्रकार के अत्याचारों 
को प्रकट करने के विचार में था। आज वही समाज की अन्त॑* 
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क्ति उसे ही समर्पण करने का अवसर प्राप्त हुआ है । यदि चाहे; 
तो उपरोक्त साधनों के पूण रूप से न रहने पर भी समाज अपना 
सुधार कर सकता है । 

समय-समय पर जो छुछ मैंने वर्तमान ससाज के भीतर 
ओंखों देखा, कानों सुना तथा समाचार पत्रों में पढ़ा है. उसीके 
आधार पर यह पवित्र समाज का नद्भा नाच उसके सामने रक्‍्खा 
है। अयोध्या, काशी, मथुरा, कलकत्ता और लम्बे नारायण आदि 
की कथाओं से लोग परिचित ही होंगे | बहुत पहले उन स्थानों की 
काली करतूतें संसार के रंगमंच पर प्रकट हो चुकी हैँ । अतः मेरा 
विचार किसी को व्यक्तिगत दोषी बनाने का नहीं है, ओर न में 
व्यक्तिगत हस्ताक्षेप करता ही हूँ । 

मेरा एक मात्र उद्देश ससाज की कुरीतियों और उसके कुलां- 
गारों के कुछत्यों को पवित्र बने हुए ढोंगी समाज के सन्मुख प्रकट 
करना है। इसीलिये मेंने यह पुस्तिका लिखी है । बात सच्ची है, 
फिर भी काने को काना कहना; वेश्यागामी को रंडीवाज बताना; 
घुसखोर हरास का साल खाने वाले हाकिमों को घूसखोर या चोर 
कहना वतेसान समय सें महा अपराध समझा जाता है | इस युग 
में सत्य कथन का भी लोगों को कु फल भोगना पड़ता है । 

परन्तु नही, में बेसा कहने वाला नहीं हूँ। में कानों, वेश्या- 
गासियों ओर हरासखोरों का चिकित्सक हूँ। साथ ही में उस 
समाज से कह रहा हैँ जिसका ठेकेदार हूँ। में अपने उन भाइयों 
से अपील कर रहा हूँ जिन्होंने समाज-सुधार का ठेका लेकर 
'अपने को पवित्र पथ से गिरा दिया है. अथवा सत्य की हिंसा कर 
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इससे समाज तथा हमारे पथभ्रष्ट बन्धुओं का ध्यान आर्किषित 
होगा और वे अपने सुधार में आशातीत सफलता प्राप्त करेंगे। 

मैंने पुस्तक में दूश कथाओं का वर्णन किया है प्रत्येक कहानी 
के पहले उसका पूर्वाभास लिखा है, जिससे कथानक का भाव 
पाठकों की समझा आ जाय। पूर्वाभास के पश्चात्‌ समाज के 
अन्तर्गत होने वाली सच्ची घटनाओं का चित्रण है। कहानियों में 
काल्पनिक नामों का वर्णन किया गया है, जिससे लोग व्यक्तिगत 
अनुचित हस्तक्षेप न करें । 

पहली कहानी घर्मे की आड़ में होने वाले पापों के बारे में 
लिखी गयी है । इसी प्रकार की घटनाएँ अयोध्या; बृन्दाचन आदि 
में पहले हुईं थी। दूसरी कथा में पापाचरण का वीभत्स दृश्य का 
बणन किया गया है। तीसरी कथा में अनुचित भक्ति दिग्द्शन 
है। चोथी कथा दुराचार-ताण्डब से सम्बन्ध रखती है। इसी 
प्रकार अमृत में हलाहल, नारकोय लीला, व्यविचार की परा- 
काष्टा, देवदासी और निलेज्ञता का नग्न नृत्य नामक कहानियों 
लिखी गयी हैं । 

इस कहानियों के द्वारा समाज की सभी कुरीतियाँ प्रकट की 
गयी हैं। इसमें बालविबाह की बुराई, बहु विवाह से पाप, ब्द्ध& 
विवाह का परिणाम, वेश्यावृत्ति का फल, विधवाओं के करुण-क्रनदन 
का सर्वेत्ाशी रहस्य, देवदासियों की पाप लीला का प्रतिफल, सह- ' 
शिक्षा की बुराइयों तथा धस के ठेकेदार समाज सुधारकों के काले 
कारनामों का पूर्ण चित्र दिखलाई देगा । आशा है प्रेमी पाठकगण 


[ ८ ) 

इस विषयों पर विचार कर समाज के भीतर होने वाले जघन्य 
कर्मों को निमू ल करने के लिये शीघ्र तत्पर होंगे । 

मैं धर्म के ठेकेदारों, शिक्षा, सभ्यता और ज्ञान देने चाले 
शुरुओं, नैतिक और आत्मिक उन्नति कराने वाले आचार्य्यों तथा 
समाज के अग्नगण्य नेताओं से सविनय निवेदन करता हूँ कि वे 
परस्पर सद्भाव उत्पन्न करें तथा एक सूत्र में संगठित हो पतित 
हिन्दू समाज का पुनरुत्थान करें । 


“स्वामी विश्वनाथ 'विश्वेश' 





अज्ञानी अन्थकारी ज्ञानान्ध समाज ! 


अरे हृदयहीन ! उच्छुछ्लल तूने अपना सर्व॑स्व गँवाया | 
हा ! इतना ही नहीं, अपने को नारकीय तथा पतित बना 
डाला, अब तो आँखें खोल और अपनी उन कुत्सित कुरी- 
तियों का अन्त कर जिनके द्वारा तुम्हारी यह अधोगति 
हुई है । अन्यथा तुम्हारा अस्तित्व भी शेष न वचेगा | यथा 
शीघ्र जाति पर न्यायपूर्वक शासन करने के लिए तैयार हो 
जा और अपने उद्दृदण्ड अविचारी पुत्रों की नकेल सन्मार्ग 
में लगा | अपने कुलांगारों का सुधार कर | समाज ! अपने 
नारकीय नरपिशाच आत्माओं को नरण॒णों से पूर्ण कर । 
यदि तू दृढ़तापूबक सुधार के लिये कटिबद्ध हो जायगा तो 
निस्सन्देह तुम्हारा अभीष्ठ नि्विध्न पूर्ण होगा । 
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लमरमूय -चम्राज 


ओर, उसके, कारनामे 


पर्वाभास 


ज पतितद समाज घुशंसता की बलि-बेदी पर नंगा 

थिरक रहा है, कुचेष्टाओं ने उसे पूर्ण निर्लज्ञ बना 

दिया है, उसकी दृत्तियाँ दूषित हो छुकी है, हृदय सहद्यता 

को खो झुका है, नेत्रों में शील भी नहीं रह गया--मीच समाज 

पतन के पानी में पैठ कर अपनी प्राचीन सभ्यता फो तिलाशलिं 

दे बैठा है । 

यह कया १ इसने तो सब कुछ गँचा दिया | भीषण अनर्थ | 

भर्यकर अत्याचार ! अम्लाज्ुपिक अपकर्म ! ओह ! यह कया ? 

बया सचमुच सतवाला हो गया ? नहीं, कदापि नही--चहं 

मतवाला और पागल वहीं, अवोध और अजक्षान नहीं--चह' 
हे 


खसन्‍्य सम्ताज 


प्रत्यक्ष नारकी ओर कुकर्मी हो गया । अविचोरी औरर अत्या- 
चारी नहीं । नहों-नहों, समांज--कालनेमि समाज, प्रत्यक्ष 
व्यभिचारी हो गया । 

धर्म के नाम पर मनमाना अनर्थ करना मतवालों का काम 
नही, विषयाशक्त हो व्यभिचार के पीछे नंगे नाचना, कामेच्छा 
की पूर्ति के लिये सत्य और धर्म की हिसा करना, स्वार्थ 
साधन के लिये--नहो-नही, केवल अपने लिये हो दीनों का 
रक्त बहाना मतवालों का काम नहीं--यह तो प्रत्यक्ष जघन्य 
नर-पशुओं का कुछत्य है । 

समाज |! आँख खेल ! घमं का दम्स भरने वाला कालनेमि 
समाज ! अपने इृद्य को व्टोल। अपने को प्रेमघठ की तुलना' 
में रखने बाला विषपूर्ण --समाज ! अपने भीतर देख । नि.सन्देह 
तू विष से भरे हुए स्वर्णबटद के समान है। ऊपर तो तू सुन्दर 
है, मनमोदके है--परन्तु तेरे भीतर हलाहल छिपा है। 

तेरे हृदय में विष हे, आँखें मे जहर है, मुख में गरल है--- 
तेरे रोम-रोम में विष का सच्चार है। समाज ! तेरा अड्ड दूषित 
हो रहा है--तेरे मानसमन्दिरि का कोवा-कोना छुब्ध हो उठा 
है। अब और वाकी ही क्या है? 

देख । तेरे बड़े-बड़े खुपुत्र वेश्याओं के चरणसेवी बन चुके 
है। तेरो लाखों आत्मायें संसार से लुक-छिप कर मनमानां 
व्यभिचार कर रही हैं । वह देख ! तेरी सहरस्नों धामिक 
सन्‍्तन्तियॉ-व्यभिचार को भीषण ज्वाला से धार्यधायें करते हये 
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भस्मीभूत हो रही हैं । ओह ! एक नहीं अनेकों आत्मायें रार्मपात, 
खणहंत्यां ,तथा शिशु-बध से अपने को कलुषित कर रही है । 
तेरे बच्चे-बच्चे विगड़ चुके हैं। समाज ! तेरी देवियों का भी 
वही हाल है। छोटी-छोटी बच्चियों, अबोध बालिकायें, गेरी' 
और रोहिणी कहाने वाली आठ-आउठ नी-नी वर्ष की देवियों 
भी अछूती नहीं हैं. । उन्हे भी तेरे हृदय का हलाहल भस्म कर 
शहा है, कामी बना रहा है तथा प्रयत्नशील रहने पर भी इश्पथ 
पर आंगे बढ़ने नही देता।.* 

संसार में घ्मं का डड्डा पीदने चाछा, जगत के सन्सुख 
नैप्ठिक ब्रहचर्य की डीग मारते चारा, भक्ति का दम भरनें 
वाला तथा विश्वगुरु का दावा फरने चाला समाज ! आज तू 
पंतित है। क्‍या इतनी नीचता, अशिष्ठता तथा विषमता होने 
पर भी तू विश्वगुरु का दावा रखता है ? इतना पतित होने 
पर भी ऊँच बचने के लिये मरता हे--भत्यक्ष नरकार्णव होते 
हुये संसार की आँखों' में धूल कोककर स्वर्ग सि्ध करने का 
. सतत प्रयल्ल करता है ? 

तेरे पास क्या है ? दिशाओं को कँपाने घाला बल तथा 
खंसार को चरणी पर गिराने वाली चुद्धि अथदा विश्य को 
भोहित करने चाली दिवय विभूति ! क्या है? बोल ! 

अत्मज्ञानियों की सन्‍्तानें अविया में सनी हैं। विश्वगुरुओं 
की आत्माये अन्धकार से पड़ी हैं । चीरों की सम्ततियाँ भीरू 
अ्रार कायर हो रही हैं । छत्रपतियों के बंशज, घनकुवेरों के 

है १६ मु 


सभ्य समाज 


छुपुत्र उद्र पालन के लिये मश रहे हैं । इसके अतिरिक्त सब से 
बड़ी बात तो यह है कि तेरी सन्‍तानें प्रत्यक्ष अविचारी ओर 
अत्याचारी हो गई है। 

आचारवान पूर्वजों की आत्माओं को अविचार पूर्ण कार्यों 
: में बढ़ते और अत्याचार की ज्वाला में कुड्सते--नही-वही-- 
प्रत्यक्ष व्यभिचार करते देख संसार हँस रहा है, तांलियाँ पीद' 
रह है, बोली सार रहा हैं--इतला ही नही, नीच और कुकर्मी 
कह-कह कर एकार रहा है । दुशवारी ओर व्यप्नियारी कह , 
श्ृणा की दृष्टि से देख रहा है 

समाज ! अपने भीतर धर्म के नाम पर होने वाले व्यभि* 
चारों को देख । अपने बड़े-बड़े धर्मगुरुओं की काली केरतूतों 
- पर दृष्टि डाल। हा ! इल्ही नारकीय नर-पिशाच के द्वारा तेरी 
छाखें बहू-बेटियाँं लुथ रही है। सहसख्रों सती-साध्वियाँ अपना 
अमूल्य सतीत्व बश्चस गैँवा रही हैं । तेरी एक नही अनेकों 
कॉवारी कन्यायें अपने को खो रही है। समाज | हीजडा समाज ! 
तू सब कुछ जानता है, फिर भी शिखण्डी बचा हुआ कनखियों 
से यह सब देख रहा है--क्ष्या तुझे छज्ज़ा नही आती ? क्या 
यह अत्याचार देख तेश रक्त उबल नही पड़ता ? 

यदि छुके, अब भी कुछ न माल़म हुआ हो तो अपने 
उन धर्मग्रुरुओं के सख्ेे स्वरूप को देख, जिनके लिए तू प्राण 
देने के तथ्यार है | 
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वर्ग की आड़ मे. 


उुचर 'झारत मे अयोध्या हिन्दुओं का पवित्र स्थान 
है | इसी पुण्यभूमि में एक वार भगवान रास ने 
जन्म घारण कर लछीलाये की थी तथा पुनीत घास में निवास 
किया था। 'अयोध्या--अवधपुरी कभी इन्द्रलोक के समान 
शोभित थी । पूर्चकाल में इसे ही भूमण्डल की राजधानी 
होने का गर्घ था। एक नहीं सैकड़ों छत्तथारियों की यही 
उदक्धवकर्जी थी । 
,... अयोध्या पुण्य॑बगरी को कैन नहीं जानता ? हिन्दू उसका 
नाम सुनते ही प्रसन्न हो उठते हे---उन्हें विश्वास है कि यह 
ब्र्शु 
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राम की जन्मभूमि वास्तव मे मुक्तिदायिनी हे । प्रतिवर्ष लाखें 
भक्त राम की महिमा गाते हुए अपने संचित पापों से उद्धार 
पाने के छये प्रत्येक उत्सवों पर यहाँ पधारते हैं । 

आज परम पुनीत चेत्र मास के शुक्लपक्ष की नवमी है। 
आज के ही दिन भगवान रामचन्द्र ने जन्म धारण कर पृथ्वी 
का सार मिदाया था। दुद ण्ड राक्षसों का चाश कर भक्तों को 
अत्याचारों से बचाया था। भर्य्यादा-पुरुषोत्म रास--धर्म- 
शक्षक राम ने इसी चेन्र शुक्न नवमी को मनुष्य तन धारण कर 
संसार को घिताप से मुक्त किया था। 

इस अवसर पर भारतीय धर्मप्राण ज़नता से अयोध्या की 
यात्रा अक्षय पुण्यवती मानी गयी है। तिथि निकट आते ही 
यार लोगों की चांछे खिल गई । प्रेमी-प्रेमिकाओं के चेहरे पर 
प्रसन्नता दौड़ गई। गाँव-गाँव से टोलियाँ निकरू पड़ी, सभी 
' आते-बजाते अयोध्या की ओर चल पड़ी । टोलियों में अनेकों 
अमी-प्रेमिकायें भी जा मिलीं । इसी धर्म-यात्रा के बहाने 
उनकी चिरखसंखित मनोसिलाषायें सिद्ध होगी । कितने ही 
प्रेमियों के वर्षो' के परिश्रम का सूदयथ आज ही मिलेगा । 
समाज | ये यात्रियों की दोलियाँ क्‍या करेंगी ? घर्म-यात्रा की 
आड़ मे क्या हो रहा है ? 

राम की जन्मभूमि अधिकांश हिन्दुओं की गुरुभूमि है! 
अर्म-गुरुओं की--एक नहीं सैकड़ों बड़ी-बड़ी छावनियाँ है। दूर- 
दूर के यात्री अपने-अपने गुरुधामों मे जोकर ठहरने रंगे । 

श्र 


न्‍ 


घर्म की आड़ में 


पड़ाव पड़ गया, रावटदियाँ खड़ी हो गई, शामियाने तन॑ 
गये | तस्वू-कनाते छग गई । यात्रियों की भीड़ बढ़ने रमी । . 

आज भारत के घर-घर मे उन्हीं राम का जन्मोत्सव मनाया 
जा रहा है । राम की भातृभूमि अयोध्या आज भक्तों से भरी 
हुई दिखला रही है। लाखों नरमुण्ड चारो ओर एकत्र हो रहे हैं। 
खसहस्त्नों खुवतियाँ राम की बॉकी भॉँकी के लिंये छालायित हो 
पड़ी हैं। अनेकी कुछ ललनायें--असूय स्पश्यां बधुयें--भक्ति की 
धार में बही जा रही हैं। ओह ! आज अयोध्या यात्रियों की 
रेल-पेल के जगमगा उठी है । प्रत्येक दिशायें खत्रियों के नूपुर; 
कुद्॒घंटिका और कॉम फे कंकार से पूरित हो रही हैं । 

नगर की धर्मशारायें यात्रियों सें सर गई'। गद्दीघारी 
साधुओं की 'छावनियाँ भक्तों के रामनाम से गूँज उरठीं ।” 
गली-कूंचे, मठ-मन्दिरि, जिधर देखिये सभी स्थान रामनाम 
फे प्रतिध्चनि से निनादित हो उठे। ओह | अयोध्या ! पूण्य“ 
भूमि अयोध्या, आज पुन. देवताओं की नगरी के समरान-- 
शोभित हो उठी है। 

ठीक दोपहर को १२ बजे उत्सव आरम्भ हो गया। हज़ारों 
मन्दियं मे एक साथ ही घण्टे, कॉफ ओर घड़ियारू बज उठे । 
उसीके साथ भक्तों ने भी स्वर मिला दिया। अब क्या था ? 

पृथ्वी आर आकाश एक हो उठा, उस ककंश निनाद से दिशायें 

कॉप उठी । 

इस कठोर रव ने गली-गछली में पहुँच कर भक्तों के कार्ना 

शव 
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में रामजन्स की सूचना डाल दी । जो जिस स्थिति में जैसे. 
पड़ा था, उठ दोड़ा। यात्रियों को भीड़ मन्दिर को ओर रेल- 
पेल करती हुई चल पड़ी। उस अपार जन समुद्र भें अपना और 
पराया बही सूकता था। छोटे-बड़े, स््री-पुरुष सभी भक्ति के 
मद में इबे हुये दर्शन की छालूसा से आगे बढ़े जा रहे थे । 

एकाणक यह क्या ? अरे पुण्यभूमि से यह कर्म ! सदायारी 
शप्त, पल्नि-बरतधारी--ब्रह्मचारी--पर्यादापुरुषोत्तम राम की 
पवित्र नगरी में यह नारकीय काण्ड ! आश्चर्य्य ! महा आश्चर्य्य ! 

धर्म के नाम पर यह पापाचरण ? दिन दहाड़े इतनी 
सीजता £ हिन्दुओं | ज्ञानानधों ! कूठी भक्ति के पीछे अपने को 
बर्बाद करने वाले, प्रप्च-पूर्ण धर्म के पीछे अपनी वह-बेटियां के 
अयूल्य सतीत्व को बाव-की-बात में लुद्ा देने चाले हीजड़ों ! 
मिथ्या धर्म की मर्यादा में इन अत्याचारी संडे-झु्संडे दुराचारी 
साथुओं के पीछे अपनी शाढ़ी कमाई को पाती में बहा देने 
बाले छुद्धिहोनों देखो, आँखें खोछकेर देखो--अपने इन घर्म- 
शुरुओं की काली करतूतें | इन अत्यायारी नारकीय नरजुण्डों 
की कालो करासाते ! देखो !!! 

भीड़ जम गई। आदी पर आदसी गिरने रूगे। कहीं तिल 
भर भी पृथ्वी नहीं बची । मारे धक्के के स्थ्रियाँ बेहाल हो 
शई' | रामसक्ति मे हबी हुई नवयुवतियाँ और बाँकी पोढ़ायें 
चिल्लाने लूमी । यह क्या ? द्स-दूस पाँच-पॉच मुसण्डों की 
औैलियों ने खीच-खीच कर नवयुव॒तियों को अपने गोल मे कर 
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लिया। हाय ! अब तो'आगे:औंर2पीले दोनों ही ओर से 
धक्के लगने ऊगे। देवियों ! रामसक्ति का मज़ा लूटो | धक्के 
के समय अवश्य ही तुम्हे राम के साक्षात्‌ दर्शन होते होंगे ? 
क्यों ठीके है न ? 

मुसण्डो ने सतियों को धक्के देकर ही नहीं छोड़ा, वह्कि 
उन दठुछ्टो ने उनके साथ भयद्भुए अमानुषिक कर्म किये । हाय ! 
उस अपार जन-समुद्र में देवियों की चोलछियाँ मसक गईं, 
सहस्नो को कंचुकियाँ घज्जी-धज्नी उड़ गईं। लेखनी तू भी 
आगे नही लिख सकती । इन कालनेमियों की काली करतूतें 
को स्पष्ट लिखने में तू स्चंथा असमर्थ है । 

हृुृदयहीन समाज ! भक्ति के पीछे पागरू बन जाने वारूए 
अज्ञानी नीच समाज ! क्‍या तुमने कुछ देखा ? अभी वही दृश्य 
हो रहा है । यदि तेरी इच्छा है तो चह देख ! तेरी कुछ रूल- 
नायूँ अत्याचारियों के धक्‍कों से पिसी जा रही हैं। तेरे कुल- 
गुरुओं का दल, जिसे तूने मलाइयाँ खिला-खिला कर झुसण्डा 
बना छोड़ा है, सद में मतवाले हो आज बलबला-बलबला कर 
सारी कसर तेरी बह-बेटियों पर निकाल रहे हैं । 

अरे समाज ! अभी तू ताक ही रहा है--तेरी आँखे नही 
भरी ? यह असह्य अत्याचार देख अब सी तेरी नपुंसकता नहीं 
गई ? क्‍या सचसुच तेरा रक्त शिथिल हो गया है ? ओह ! यह 
तो पूरा हीजड़ा बन गया । निश्चय ही यह समाज अपनी 
ख्रियों और वालको की रक्षा करने में सर्वथा असमर्थ हो गया--- 
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सामने ही यह-बेटियों को लुटते देख रहा है, परन्तु इसके कान : | 
पर जूँ तक भी नही रेंगती । 

. झुसण्डो ने मेले में घूम-घूम कर बिगड़ेल साँड़ी के समान 
खूब अत्याचार किया । निःसन्देह सहस्त्रों ललनायें वरबस 
दूषित हुये विना नही रहीं। अब अत्याचारी नामधारी मुसण्डे 
मन्दिर की ओर बढ़े। भीड़ को चीरते हुए सैकड़ों की संख्या में - 
मन्दिर के प्रधान द्वार को पार कर एक अन्धकारसय पतले 
स्थान में जा डटे। द 

भीड़ लाखों की थी, परन्तु द्वार एक ही था और घह भी 
एक दम तड़। लगा,कचूमर निकलने। आदभी-पर-आदमी 
चढ़ चले, ख्वियो की भारी दुर्दुशा थी। इस मिथ्या धर्म पर अपने 
को उत्सर्ग करने चाली कुल-ललनायें हाय द्वाय करने लगी।' 
सड्भी-साथी छूट गये, सब अलग-अलग हो गये । घर के माता- ' 
पिता या सास-सखुर अथवा पति और भाई इस घक्कमधुक्की 
में पृथक्‌ हो गये । बेचारी अबलाएँ भयानक विपत्ति में पड़ 
गईं। इस अपार जव-ससझुद्र में उनकी क्या दुर्देशा होगी ! पाठक 
स्वयं विचार कर सकते हैं । देखिये आगे क्या-क्या होता है ? 

मन्दिर विशाल था, इसमे हज़ारों साधु रहते थे। मन्दिर 
के महन्त अभी नवयुवक ही थे। मन्दिर में समाज के पुरुषों ने 
करोड़ो की सम्पत्ति दान की थी । भक्तजन लाखों रुपये 
ध्रति चर्ष भैंट करते थे । मन्दिर--मन्दिर ही नहीं था, वह 
सैकड़ो गाँवों का राज्य था। अपने को ब्रह्मचारी, सदाचारी, 
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सह्वियारी तथा रामभक्त कह कर सम्बोधन करने चाले सहस्वों 
पतिलकधारी वहाँ रात दिन डे रहते थे। 

- बह राम ओर हनुमान-मन्दिर प्राचीन था। उसकी ऊँची- 
ऊँची दीवारों तथा सैकड़ो गुप्त तहखाने यह बतला रहे थे कि 
कमी यह किसी राजा का दुर्ग रहा होगा। उसके गुम्बणों को 
देख कर सहसा यह बात हृदय में उदय हो उठती थी कि 
प्राचीन राजाओं ने दुर्ग के रक्षकों की रक्षा के लिये इन गुम्बजों 
को बनवाया था। नि सन्‍्देह इसके आड़ मे होकर किले का एक 
सैनिक भी बाहर के सौ शत्रुओं का सामना कर सकता था । 

मन्दिर खचाखच भर गया | आदमी-परूआदमी चढ़ चले । 
ओह ! यह क्‍या? कई कपण्मी कुत्ता। ने एक सुन्द्री नवयुवती को 
अयनी ओर खीच लिय--यही रुथान अस्धकारमय था जहाँ 
सप्डे-मुसण्डे डटे थे । युवती बरबस खीच् ली गई। ओह | देखते- 
ही-देखते बह अत्याचारियों के गोल में गायब हो गई । इन 
कामी कुत्तों की दृष्टियाँ खुन्दरियों पर डी थी । दिन का अवब- 
सान होते-होते बीसों लनायें इन पापियों के चक्र मे जा फैंसी । 

सन्ध्या का अवसान छुआ, रात्रि आ गई; परन्तु भीड़ में 
किसी प्रकार की कमी नहीं हुई । इस निशा में निशाचरों 
ने बड़ा उत्पात मचाया । हा ! लेखनी सहम उठती है। पापियों 
ने सहस्नो सुन्दरियों को उनके परियार के छोगो से अलूग कर 
दिया--एक नही, अनेको तरुणियों को उनके पति और पिताओं 
से पृथक कर दिया।* 


२्‌छ 


समय समाज 


मन्दिर के भीतर का रहस्य और भी विचित्र था। सैकड़ों 
कामी इधर-उधर व्यर्थ घूम रहे थे | सैकड़ों भगवान की फॉकी 
वाले मन्दिर मे,--हा ! प्रत्यक्ष मर्यादापुरुषोत्तम राम और 
हलुमान के सामने प्रष्टाचरण कर रहे थे। क्या किया ? समाज * 
तूने नही देखा ? मन्द्रि के बाहर चल कर देख ! तेरी सैकड़ों 
देवियों की साड़ियाँ फट गईं, हजारों की चोलियाँ मसक गईं। 
हाय ! हाय! कितनी ही नवयुवतियों (अघकलियाँ ) अछूती' 
देवियों की साड़ियाँ खून से तर हो गई । 

पापी समाज ! तेरे पतन का अन्त नहीं। अरे | राम और 
भद्दबीर के मन्दिर मे यह कुकर्म ! हरे हरे ! नेष्टिक श्रह्मचारी 
के पवित्न धाम मे यह नारकीय कुछत्य ! मर्यादा पुरुषोत्तम की 
मातृभूमि मे यह पापाचरण | समाज ! तेरा शीघ्र नाश होगा | 
तेरे पूर्वजों की कीर्तियाँ अतीताकाश में लुध हो जायँगी । तू 
निश्चय ही एक-न-एक दिन भविष्य के अन्धकाराचुत विशाल 
गहर मे विलीन हुए बिना नहीं रहेगा । 

आधी रात होते-होते जनरव मिटने रूगा । भीड़ कम हो 
गई। अद्ृदासकारी जयनिनाद निशीथ की निस्तब्धता मे चिलीन 
हो गया। हर्षोल्‍्लास और प्रेम-उमड़ की घटायें हट गईं, परन्तु 
कुछ ही क्षण पश्चात्‌ अस्बर सहस्री दीन-आत्माओं की करुण 
पुकार से कॉप उठा । वास्तव में इस आत्तनाद ने सबो को 
बौंका दिया--आज इस आनन्द के दिन में, सहस्तों आत्मायें 
क्यों कहर उठी ? समाज तनिक चलकर देख तो सही । 
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हाय ! हाथ | यह क्या? अरे इस पुनीत धाम में यह अमा- 
ज्ञुषिक कर्म ? देख ! तेरी कितनी ही देवियाँ नकदी बनी रो रही 
हैं--हाथ, सैकड़ो वूची बनी आँसू वहा रही हैं--एक नहीं 
अनेकी नाक-कान पकड़े चिल्ला रही है । कितनी तो सिर 
श्रुन-धुनांकर पछता रही हैं। तेरे सहस््रों खुपुत्र, अपनी-अपनी 
सुन्दरी स्त्रियों, बहिनें, बहुओ तथा बेटियों को गँवा कर 
हाथ मल रहे हैं। कितने ही अपने अबोध बच्चों को खोऋर 
चालकों की तरह पिनपिना कर रो रहे है । 

समाज ! धर्म के नाम पर यह क्या हुआ ? यह किसका 
दोष है ? किसने स्त्रियां की नाकें से नथथें खीचकर उन्हे नकटी 
बनाया ? किस दुरात्मा ने गहनों के छोस से लकूनाओं और 
चालकों की हत्यायें की ? किस नरपशु ने काम-पिपाशा के 
लिये तुम्हारी बहुओं और बेटियो को पथ-श्रष्ट किया १ तू 
जानता है, नि सन्देह तू जान कर सी मोन है। वे तेरे ही अड्ढ 
हैं जिनकी ये काली करामातें दिखला रही है। 

कुछ ही क्षणो मे चह धर्मप्राण नगरी आतंनादों से गूँल 
उठी | लुटी आत्माओं के चोत्कारों से दिशायें कॉप गईं। 
इन पीड़तों की मूक आहे आकाश को चीरती हुई सच्चे रास 
के पास जा पहुँचीं। भगवान्‌ राम | तुम्हारी पुण्यनगरी की 
यह लीला ? एक समय था, जब तुमने कठोर पत्नीत्रत धारण 
ईकिया था, लक्ष्मण ने वन में १२ वर्ष साथ रहते हुए भी 
स्रीता का मुँह नही देखा था। समाज के प्यारे शम ! देश 
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के जीवनाधार राम !! भारत की पुरानी नैया के खेवैया राम !!! 
यह तुम्हारे उसी धाम में, जहाँ से तुमने ज्ित्ााप को मार 
भगाया था, अध्वमेघ के पुनीत यज्ञ-जर से जिसका कोना- 
कोना सीचा था--हाय ! वहाँ तुम्दारे पविन्न नाम पर दुरा- 
चारियों का दल वहू-वेटियोँ को--मि'सन्देह तुम्हारी ही वहू- 
चेटियों को भ्रष्ट कर रहा है। 

राम ! क्‍या यह तुमसे छिपा है ? क्या तुम अब अन्तर्यामी 
नही रह गये ? तुम्हारी सर्वक्षता जाती रही अथवा ठुम भक्तों 
से रूट गये ? क्‍या बात है ? नि सन्‍्देह तुम भक्तों से रुष्ट हो 
गये, इसका कारण भी प्रत्यक्ष है,--तुम्हारे भक्तों ने भक्ति का 
मार्ग श्ुुला दिया। यथार्थ सक्ति का स्वरुप हृदय से ज्ञाता 
रहा। अन्ध-परस्परा और अन्ध-विश्वास ने उन्हें सतपथ से 
डिगा दिया। पुनीत भक्ति केवछ धर्म का ढोंग रह गया 
तभी तो उस पुनीत धाम में इस दारुण दुर्दशा का ताण्डव 
उत्य हो रहा है। 

३ 4 हर हर 

सवेरा होते ही स्त्रियां की लाशें मिलने ूूगों | कितनी ही 
झुन्दरियाँ भाड़ियां में तथा कितनी ही-सरजू के रेतीले मैदानो 
में पड़ी हुई पाई गई। कितनी तो अधमरी हो रही थी और 
कितनी ही इस नरक लोक से चल बसी थीं । कई म्तक 
युवतियाँ अस्पताल में छाई गई। समाज ! उनकी सूृत्यु का 
कारण तू अभो तक जान सका अथवा नही। उन सण्ड-मुसण्डो 
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ने ही तेरी फूल सी छलनाओं को खुखा दिया। हाय | किसी- 
किसी युवती के उद्र से आधा-आधा सेर तक वीर्य निकला | 
अद्ध झतक घुवतियें ने कराहते हुए स्पष्ट कहा --/हम एक एक 
के ऊपर तीस-तीस चालीस-चालीस अत्याचारी बायाओ ने 
बरजोरी हाथ-पैर बॉध-बाँध कर मनमाना कुकर्म किया है । 

साधुओ ! बाबाओ ! हिन्दू समाज की नैया को पाए लगाने 
बाले सज्नो ! फ्या यही साधुओं का कम है ? संसार के 
सामने समाज को कलंकित करते वाले नशधमो ! क्‍या यही 
तुमने कामिनी और काश्चन का त्याग किया है ? ये तुम्हारी ही 
बहू-चेटियाँ हैं। अपनी पुश्रियाँ से व्यभिचार करने वाले नीच ! 
तुम मनुष्य हो ? ये तिकक और छाप बेकार है। अपने कुछत्यों 
से तुम अपना ही नहीं--अपने समाज का ही नही- प्रत्यक्ष 
ईश्वर का अपमान कर रहे हो । 

क्या यही खाधुता है ? क्या इसीके लिए तुमने वैशाग्य 
धारण किया था ? ज़ब कामिनी और काश्चन से ही तुसहे प्रेम 
करना था, तो फिर तुमने यह विचोटी क्यों लगाई ? धर्म-प्राण 
हिन्दू-जनता की आँखों में घूल घययों कॉकी ! हत्यारों ! निशा- 
चरो से बढ़ कर तुस्हारी दुर्गंति होगी । 

सनन्‍तो | महन्तो | स्वामियों ! तुम खूब चदनाम हो चुके । 
अरे ! तनिक सोचो तो, तुम्हारे पूर्वज पत्तियां को खाकर अज्ञात 
जंगलों में रह कर भी काम को नही रोक सके; तथापि उन्होंने 
तुम्हारे सम्ताव अत्याचार नहीं किया। संसार की,बह-बेटियों को 
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अपनी बहू-वेथियो।के समान सममते थे, परन्तु तुम केसे कुल- 
ड्रार हुए ? माता-माता कहते हुए तुमने युवतियों को नए्ट-भ्रष्ट 
कर दिया । मातृभो गियो ! तुम्हारे पापों से पृथ्वी दबी जा रही 
है। तुम्हारा मुँह देखना, ब्रह्महत्या से बढ़ कर पाप है। 

परन्तु नही, तू उतना दोषी नहीं । समाज ने ही तुमे 
खिला-खिला कर बिगाड़ा हे--इस नीच समाज ने ही तुझे 
व्यभिचार करने के लिए बाध्य किया हे। यदि समाज, समाज 
होता, अन्ध परम्परा और अन्ध विश्वास के गहन वन से पार 
हो ज्ञाता, अज्ञाबी; अपनी कुरीतियों को समभा जाता । हाथ ! 
निर्वीय समाज में यदि वी का सश्चार हो आता, यदि सचमुच 
समाज का यह हीजड़ापन दूर हो जाता, तो तेरी क्या मजाल 
थी कि तू उसकी बहू-वेटियो की ओर आँख उठा कर देखता। 
तेरी आँखें निकाल ली ज्ञाती । यदि तू कुछ बोलता तो 
तेरी जिया खीच ली जाती । यदि तू धन का अभिमान 
दिखाता तो सीधे कान पकड़ कर मठों से बाहर कर दिया 
जाता । इतने पर भी यदि तेरी उद्ण्डता नहीं जाती तो 
निश्चय ही समझ रख--प्रतायी समाज तेरी बोटी-बोटी कुत्तों 
के आगे डाल देता । 

कल दोपहर से आधी रात तक ५२२ स्त्रियाँ ओर अबोध 
बच्चे गायब हुए। साथ ही विशेषता यह थी कि खोने वाली 
किसी भी खुन्दरी की अवस्था बीस वर्ष से अधिक न थी। 
कोई भी अभी सन्तानवती नही हुई थी । कितनी बेचारी तो 
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अछूती कली ही थी। जिन्हें उद्दयप्ड सण्डे मुसण्डे तिलकधारियों 
ने बरसव खीच-खीच कर मठ के गुप्त तहखाने में पहुँचा दिया। 

तहखाना भारी था। उसमें एक नही सेकड़ो कमरे थे, दो-दो 
चआार-चार स्त्रियां एक-एक कमरे में बन्द कर दी गई। कुछ ही 
देर के बाद सैकड़ो मुसण्डे अपनी कामारिनि शान्‍्त करने के लिए 
तहखाने में उतर पड़े । ऊपर घोर जनरव हो रहा था और 
नीचे स्त्रियों के चीत्कार से तहखाना भर्स रहा था, परन्तु 
उनकी दर्द भरी आवाज दीवारों ओर छतो से ही टकरा 
कर रह गई। 

साधुओ ने अत्याचार का अन्त कर दिया । एक-एक वएलिका 
पर वीस-बीस हूट पड़े । हा ! इन नर-पिशाचों के अमानुपिक 
व्यवहार से बीसों झुन्दरियाँ तत्काल मर गईं तथा सेकड़ी रक्त 
से लथ-पथ हो उठी । आधी रात तक यद्द जघन्य कम होता 
रहा। सन्नाटा होते ही झुतक तथा स्ततप्राय लाशें ग्रप्त द्वार से 
चाहर कर भाड़ियाँ और सरयू के रेतीले मैदानों में डाल दी 
गई--सो-पचास अछूती कलियाँ जिन पर महन्त की दृष्टि गड़ 
शई थी-ज़िन पर अत्याचारियो ने अत्याचार नही किया था-- 
भविष्य के लिये रोक ली गई | उनके खाने-पीने की सामग्रियाँ, 
उस तहखाने में रख दी गई। इस प्रकार भोर होते-होते उस 
तसहखाने का भारी दरवाजा बन्‍्द्‌ कर दिया गया। 

अपने को वस्धन मे देख स्ल्रियाँ रोने लगी, परन्तु अब क्या 
हो सकता है? काल के बन्धन से छूट जाना सहज है, परन्तु 
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इस गुप्त तहखाने से निकल जाना साधारण ही नहीं वरन्‌ 
टेढ़ी खीर है। उनके रक्षक यहाँ तक नही पहुँच सकते, वे सब 
छावनियो में पड़े हाथ मल-मल कर रो रहे है। 

माताओ ! बहनों ! मेले-मदारों मे चमक-चमक कर घूमने 
चाली वबहुओ ! घर में हाथ भर का घूँ घट डालने चाली लजीली 
देवियों ! मेंरों में पहुँचते ही घर की लज्ञायें कहाँ चली गई ? 
देखो, ऑचर उड़ा जा रहा है, सर पर वस्म नहीं है, तुमसे 
लजञ्ञा-निवारण भी नही हो रहा है ? हँसती, इठलाती, मचलती 
और बुरे-बुरे गीत गाती अपनी हमजोलियाँ के साथ क्‍या ही 
छुमछमाती जा रही हो । इस अवस्था मे तुमने तो अपने तन की 
सुधि भी झुला दी। भला ऐसी दशा मे कामी-कुत्ते क्यों न भड़क 
पड़ें ? दुशे का दुछ क्‍यों न इस बेशम ओरतों को लूद ले ? 

दुलारी झुन्दरियों ! मेले का फल मिला ? भगवान राम के 
पवित्र धाम में तुम लोगो ने क्‍या पाया ? योग या भोग ? 
मुक्ति या अनुशक्ति ? स्वर्ग या नके ? इस रामनवमी के मेले में 
क्या मिला ? बड़े उत्साह से आई थी। उमड़ में भरी कूदती 
हुई गाँव से चली थी। घर के लोगो के रोकने पर भी हठ से 
नहीं हटी थी--ह ! आज सभी मठाधीश की बन्द्री बनो हो । 

मेला और तीर्थ स्त्रियां के लिए नही हैं--स्त्रियों का सच्चा 
तीर्थ तो उसकी पति-लेवा हो है| पतिभक्ति से ही उसे 
सभी तीथों का फल घर बैठे मिलेगा । पति ही ख्लियाँ का राम 
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है, चही उसका ईश्वर हैक: उसकी प्ैंगति है । निःसन्‍्देह- 
पति ही स्रियो की मुक्ति को-कॉस्ण-हे । 
आज्ञ भारत से बह पूर्वीय पति-भक्ति का भाव उठता जा 
रहा है। एक समय था जव स्त्रियाँ पति की आज्ञा से अपने को 
जीवित जलाने को तैयार रहता थी । उसके संकेत मात्र से 
अपने को अश्नि की प्रज्यलित ज्वाला में भस्मीभरूत कर देती 
थी तथा उसकी आज्ञा को ही ईश्वर का आदेश समझती थी। 
'परन्तु शोक ! भारतीय नारियों पूर्वीय सिद्धान्तों से अब गिरती 
जा रही है। 
अब तो वात-बात॑ में पति से लड़ती है। उसके मना करने 
पर भी मेले मदारों के लिये तैयार रहती है। ठीक है, उन्ही 
अपराधों का यह सब दण्ड है। समाज ! पहले गशह-देवियों 
को अपने आधीन कर, उन्हे योग्य शिक्षा दे, मेलेमदार जहाँ 
दिन-दहाड़े गुण्डे फिर रहे हैं, वहाँ उन्हे मत भेज, और न उन्हें 
साथ ले ही जा | 
दस बजते -बज़ते अयोध्या की चोकी फरियादी यात्रियों से 
भर गई। सेंकड़ें रिपोर्ट लिखाई गई । यात्रियों ने अपनी बहू- 
बेटियों तथा स्त्रियों को हूंढ़ने के लिये. बहुत प्रयत्न किया; 
परन्तु सफल नही हो सके, लोगों ने साथ नगर हूँ ढ़ डाला। 
गली-गली छान डाली गईं। भाड़ियाँ एक-एक करके खोऊ ली 
गईं। सरजू का रेतीला मैदान एक ओर से दूसरे छोर तक देख' 
लिया गया; परन्तु एक ख्री भी नहीं मिल सकी । 
श्ण 


सभ्य समाज 


राजकर्मंचारीगण और स्वयंसेवकों ने बड़ी चेष्टा को। 
सठ के भीतर बाहर सर्वत्र रत्ती-रत्ती स्थान देख लिया गया; 
परन्तु एक भी अभागिनी नही मिल सकी । समाज ! कितनी 
देवियाँ तुम्हारी हड़पी गई ? कुछ सोचता है ? 

हाय ! इस मेले में इतना ही अन्थ नहीं हुआ । सैकड़ों 
'र्त्रियाँ और बच्चे सस्यू के किनारे भटक गये, अनेकों बाजारों 
में भूल गये तथा कितने ही, अज्ञात नगर की गलियों में अपने 
घर बालों के सड्ू से छूट गये । आह |! कितनी सटकी स्त्रियाँ 
पण्डे पुजारियों के चक्र मे पड़ी, कितनी यवनों के चंग्रुल में 
'फैँसी तथा कितनी ही फेजाबाद की चेश्याओ के जाल में जा 
पड़ी । सैकड़ों बच्चे विधमियों के आखेट हो गये । 

समाज ! धर्म के नाम पर अपने को खो देने वाला, तीथों 
की अन्धपरम्परा पर अपनी बह-बेटियो को लुश देने चाला, 
हाय ! देख, सैकड़ों आत्माय पवित्र नगरी अयोध्या को कोसती 
हुई, तुझे गालियाँ देती हुई, तेरे नाम पर थूकती हुईं, चली 
जा रही हैं । सैकड़ों माताय छाती पीदती तुझे श्राप देती 
हुई वह देख--विलूख-बिकूख कर आंख बहाती हुई, अयोध्या 
को लात मार रही हैं । 

समाज ! तेरी ही निर्बंहता के कारण आज राम के भक्त 
राम को गालियां दे रहे हैं। मर्य्यादापुरुषोत्तम भगवान के 
भक्त उन्हे कोसते हुए अपने-अपने घरों को लोट रहे हैं। हा ! 
इतना हो गया--धन और घधर्_भ सभी जाता रहा--अरे सबसे 
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अमूल्य घन जिसके लिये तुम्हे मर मिटना चाहिए था। वात- 
की-बात में लुग गया । परन्त॒ तू हीजड़ो की तरह मुँह बाये 
खड़ा ही रहा !!! हाय ! इतना अनर्थ मच गया, परन्तु तेरा 
शिथिल रक्त नही उबल सका ? 

भारत की सेकड़ों निरफप्शाध अवलाय तहखाने मे पड़ पड़ी 
नारकीय यन्त्रणाय भोग रही थी। शहर मे शान्ति हो जाने पर 
तहखाने का द्वार खोला गया । महन्त और उनके अनुचरः 
निर्मयता पूर्वक आने-जाने लगे । धीरे-धीरे उन कामियो ने 
सभी ललनाओं को श्रष्ट कर दिया । जिन बालिकाओं ने 
अपने सतीत्व-रक्षा की चेष्ठा की, ये मारपीट कर सीधी कर 
दी गईं अथवा सीधे यमलोक भेज दी गईं । हाय ! उन चेचारी- 
कुल-बधुओं की छाशें सरयू मे उतराती हुई मिली । 

उस राम के मन्दिर में व्यभिचार का बाजार गम हो 
गया । व्यभिचारियों ने वेश्याओं से भी वढ़ कर उन परः 
अत्याचार किया। बन्द तहखाने में रहने के कारण उन सबका 
स्वास्थ्य, दिनोदिन गिरने लगा । कितनी बेचारी गर्भवती 
हो गई; परन्तु ऐसी अधस्था में भी उन कामी फुत्तों ने 
अपना अत्याचार नही छोड़ा । 

देवियाँ भोग की ज्वाला में कुलसने रूगी । नित्य द्स-द्स 
पाँच-पॉच सण्डे-मुसण्डो का अत्याचार एक नवयुवती कब 
तक सह सकती थी ? कितनी ही ज्वर से आह्लान्त हो 
उठी और कितनी प्रद्र ओर रज-दोष से पीड़ित हो गईं । 

३७ 


सभ्य समाज 


हाय ! दुराचारियों ने छूत-अछुत अवस्था का भीहैबिचार 
नही किया । 

सैकड़ों खुन्दरियों के गर्भवती होने पर साधुओं की आँख 
खुली । एक बार लोगों की अन्तरात्मा सिहर उठी; परन्तु 
निर्दूय हृदय पिशा्चों का दुरू कुछ ही देर मे पुन' हर्षित 
हो उठा। उन लोगों ने गर्भवती स्त्रियां के लिए गर्भपात का 
आयोजन किया। 

साधुओं ने गर्भपात कराने के लिए अनेक प्रयोगों का 
उपयोग किया। बड़ी-बड़ी द्वाइयाँ खिलाई गई। कुछ युवतियों 
के अस्वीकार करने पर उन्हे भयडुर-से-मयड्ुर दण्ड दिया 
गया । तीन-तीन दिन तक उन्हे कोठरियों में बिना अन्न जल के 
बन्द रखा गया तथा पशुओं के समान घुरी तरह से पीटा 
गया । मार को डर से विवश हो देवियों को गर्भपात की 
ओऔषधियाँ खानी ही पड़ी । 

हा | तीत्र औषधि के प्रभाव से पचीसो युवतियों के बालक 
पेट से बाहर हो गये । साधुओं ने गुप्त द्वार से उन्हे निकाल कर 
सरयू में जा बहाया; परन्तु कितनी ही अभी ऐसी भी रह 
गई थी, जिन पर औषधियो का प्रभाव नहीं पड़ा था। साधुओं 
का दल यह कब देख सकता था ? उन सबो ने अबलाओं को 
पटठक-पटक कर उनके पेटों को छातों से खूब रौंदा; परन्तु 
इतना होने पर भी गर्भपात नही हुआ । 

एक-पर-एक दवाइयां बदली जाने रूगी। नित्य एक-से-एक 
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चढ़ कर तीक्ष्ण औषधि का प्रयोग छोने:#गा। ख्रियाँ औषधि 
खाते-खाते ऊब गई और साथ हीं साधुओं का दल भी घुरी 
तरह घबड़ा गया। 

उस अंधेरे तहखाने मे बीसों स्त्रियाँ खूख कर कॉटा हो 
गई। अनेकों क्षय से पीड़ित हो छुल-घुल कर मरने लगी। 
हा ! कुछ ही दिनों के बाद केवल बीस गर्भवती स्त्रियों ही 
अवशेष रह गईं । 

श्रावण का महीना आ पहुँचा । अयोध्या के घर-घर में 
भगवान हिडोले पर भूलने लगे । इस मास मे भी यात्रियों 
की कम भीड नहीं हुई | लाखों नर-नारी अयोध्या में धर्म 
खुटने के लिये आ पहुँचे । 

रामनवमी दिन का मेला था; परन्तु फकूलन की महिमा 
रात की ही थी। इस भ्ूलन ने वास्तव मे हिन्दू धर्म को 
अऋुछा दिया। अयोध्या की ऑँधेरो गलियों मे अन्घेर सच गया । 
हा ! अत्याचार और व्यभिचार का अन्त हो गया । भानवीय 
कुकर्स ने निशाचरी कुछृत्य के कान काट लिये । 

तीन दिन तक रात्रि बड़ी भयावनी हुई । दुशाचारियों के 
अत्याचार से इन्दु मत्रिच हो उठा। तारे तेजहीन हो गये। 
शहर की बत्तियोँ धीमी पड़ गई। सरयू भी उमड़-उसड़ 
कर बहने लगी । 

रामनवमी के समान ही इस बार भी करारी भीड़ हुई 
विशेषता यह थी कि रात्नि होने के कारण दुराच्ियोँ ने खूब 

श् 


सभ्य ससाज 


हाथ क्री सफाई दिखाई । सेकड़े झुन्दरियों इस बार फिर 
उड़ा ली गई। समाज का एक घाव तो असी भरा ही नही, यह 
दूसरा तत्काल हो आया | 

युवतियाँ उन्ही कोठरियों में बन्द्‌ की गई । बड़े-बड़े प्रछोभन 
देकर, डरा-धेमका कर; मारपीट कर सभी वश में राई गई 
कितनी तो ऐसी भी थीं, जिन्हें अपनी रक्षा के लिये लाल 
किये हुए चिमटों की मार खानी पड़ी तथा छुरियाँ और 
खुश्यों से सारा अड्ठ छिद्वाना पडा । 

खुन्द्रियों को विवश होकर अत्याचारियों के आगे आत्म- 
समरपंण करना ही पडा। अब फिर व्यभिचार की अग्नि भड़क 
उठी । चार-पाँच महीने तक महा अनर्थ होता रहाः। धीरे-धीरे 
इस बार की भी शुव॒तियाँ कितनी ही गर्भवती हो गई और 
कितनी ही मर मिठी । 

माघ आते-आते चेत्र की पकडी हुई सुन्द्रियाँ सनन्‍्तान 
प्रसव करने रूगी | साधुओं ने इसका उचित प्रबन्ध रखा | उधर 
बालक उत्पन्न हुआ; तत्कारू मार दिया गया और चह अन्धेरी 
रात्रि के आते ही सरयू के गर्भ में डाल दिया गया। इसी 
प्रकार एक के बाद दूसरे का हाल हुआ । धीरे-धीरे सभी 
पुरानी गर्भवती ख्रियाँ अपनी सन्‍्तानों को खो वैरी । 

समाज ! इस वात पर तनिक आँख बहा ले । अयोध्या ! 
तेरी गोद में इतनी भयड्भरता ? पवित्र धाम ! तेरे वक्ष पर ऐसा 
ताण्डव ? हाय ! यह नड्जा नाच ! प्रत्यक्ष राक्षतों का बास ! 

8० 


घर्म को आड़ में 


शिशु-हत्या, भ्रृण-हत्या तथा गर्भपातादि सचृश्य अनघ पूर्ण 
काय्यों के अधिकारियों का निवास | हा ! राम की भूमि पर 
कुलाडूरों का ताण्डव !] 

स्मणियाँ गर्भ-पीड़ा से मुक्त हो गईं; परन्तु निशाचरों की 

यन्त्रणा से नही छूट सकी । दिन रात आँखू बहाना ही उनका 

काम था । धीरे-धीरे सभी एक के वाद एक गिरने छगी। 
तहखाना क्षय के कीटाणुओं से भर गया । वास्तव में 
व्यभिचार की अप्नि ने प्रभमश्नन को दूषित कर दिया। सभी 
स्त्रियाँ रोगिणी हो गई । 

झुन्द्रियाँ व्यत्न थी, भूले की फँसी हुई कोमछाड़ी स्त्रियाँ 
अपनी मुक्ति में अहर्निशि लीन रहती थी; परन्तु तदखाने का 
मोदा दरवाज़ा रात दिन बन्द होने के कारण । उन्हे कोई मार्ग 
नहीं मिलता था। अन्यथा थे एक पर भी वहाँ नहीं ठहर 
सकती थी । 

पापियों के पाप का घड़ा पूरा हो गया, लबालब भर गया | 
इन पापियों ने आज़ तक लाखों बच्चो की हत्याय की होगी। 
हजारों देवियों को रुका-रका कर मारा होगा। अब थोड़ा ही 
समय बाकी है ज़ब इन अत्याचारियों का अत्याचार सिदा 
दिया जायगा। इनकी काली करतूतें संसार के सामने कलक 
पड़ेंगी। चच्चा-बच्चा इन हत्यारों के नाम पर थूकेगा। 
यही अयोध्यावासी इन महत्तों के चॉदी के वारो को जूते 
की नालों से साफ करंगे। 
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धीरे-घीरे चेत्र का महीना आया--बही रासनवसी क्की एयीत 
तिथि फिर आ गई। ठीक बारह बजे तहखाने का दरवाजा 
खोला गया । सभी सण्डे मुशण्डे ख्रियों की खोज मे निझर 
पड़े। दो तीन झुन्दरियाँ अपने कमरे मे वेठी हुई से रही 
थी । एकाएक उसके कमरे मे प्रकाश हो गया और ऊपर से 
हल्ला होता जान पड़ा। तीनों चकित हो उठ खड़ी हुई! और 
प्रकाश की ओर चढ़ी | धीरे-धीरे वे तहखाने के हार से बाहर 
हो गई । कोठरी के साथु ने समझा कि यह भीड़ से खीची 
हुई स्तरियाँ हैं; परन्तु इन सवा का पीला चेहरा देख वह 
भला उठा ओर बम्रता पूर्चक्त उन झ्लियों से बोला--माता 
जी | इधर रामसन्दिर नहीं है, इस कमरे से वाहर निकल 
ज्ञाइये | वह देखिये, भीड़ जा रही है | ख्रियाँ छुपचाप निकल 
गई--उस कठिन कारागार से मुक्त होने वाली सुन्दरियाँ 
बुद्धिमती थी। बाहर होते ही सोड़ को चीरती हुई वे आगे वढ़ 
चली। कुछ ही दूर पर पुलीस की चोकी थी। अबलाओं ने 
चहीं जाकर अपनी आत्मकथा झछुनाई । उनकी करुण कथा 
ने सव्वों को झला दिया, परन्तु अन्त में शराजकर्मचारियों 
को अत्यन्त हर्प सी हुआ। आज उनका १८ वर्ष का कठिव 
परिश्रम सार्थक्न हो गया। जिन हत्यारों के भेद्‌ का पता 
लगाने में हजारों जाने गँवानी पड़ी थी, आज वह भेद 
अनायास ही मिल गया। 

दिन का अदसान हुआ। सनन्‍्ध्या होते-होते सन्दिर को 
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ईसिपाहियां, स्वयं-लेवकों तथा देश-प्रेमियों ने घेर लिया । 
यात्रियों की भीड़ रोक दी गई। चारो फाटकों पर सन्तरो 
नियुक्त कर दिये गये। पुलीस निर्देयता पूर्वक मन्दिर में घुस 
पड़ी--स्ंत्र हाहाकार सच गया । 

मन्दिर के कुछ साधु बड़े ही चंछता पुर्जा थे, पुलिस द्वारा 
अपने को घिरे देख भावी आशंका से दहरू उठे । कितने 
तो अपने को यात्री कह कर मेले में जा मिले ओर कितने 
छत की दीवारें फॉद कर भाग निकले । साधुओं को इस 
अकार भागते देख पुलीस ने लोगों का मन्दिर से बाहर 
पनिकलना रोक दिया। 

धीरे-धीरे जॉच होने लगी । शजकर्मचारियों ने साधुओं 
से तहखाने का हाल पूछा, परन्तु सबो ने डॉटते हुये कहा-- 
यहाँ तहखातना है ? साधुओं के स्थान में तहखाने की क्या 
आवश्यकता ? हम साधुओं पर तुम छोगो की व्यर्थ ही सन्देह- 
डृष्टि रहती हे। 

पुलीस चाले घुन के पक्के थे। अबलाओं के बताये हुए चिन्ह 
से थे स्वयं तहखाना हूँ ढ़ने लगे। कुछ ही देर मे उन लोगों ने 
गुप्त द्वार को खोज निकाला | देखते-ही-देखते ८९ स्त्रियाँ बरा- 
संद्‌ की गई | साथ ही तीन ऐसे कुओं का पता रूगा, जिनमें 
सहसतलों बच्चो की हड्डियों और ठठरियों पडी हुई थी। 
सैकड़ों साधु पकड़े गये। दुराचारी महन्त भी तहखाने के 
सपफ्डास में छिपा हुआ मिला। 


डे 
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पापियाँ के पाप का घड़ा आज फ़ूट गया। नरपिशा्चों को 
पूरा-पूरा दृष्ड मिला | महन्त को अपने साथियों के साथ जेल 
की हवा खानी पड़ी । तहखाना भर दिया गया। राम-मन्दिर 
द्रस्टियों के हाथ मे सॉप दिया गया। समाज ! कुछ समझ 
सका (--यह सब धर्म की आड़ म॑ क्या हो रहा हे ? 
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खूगाज ने अपना पूरा अध पतन किया। बाल-विवाह 
ओर बहु-विवाह से कोना-कोता भर दिया। नि स- 
न्देह इन रोगों ने ही इस वलवान, शक्ति-सम्पन्न समाज को 
वलहीन और निर्जीव बना डाला | इसका वर और चीय॑ जाता 
रहा | शक्तियाँ छिन्न भिन्न हो गईं | ब्रह्मचय॑ ब्वत के छूटते ही 
उन्नति के चिन्ह जाते रहे | 
ब्रह्मचर्य ही सर्वश्व है। चही बल, बुद्धि, पराक्रम, आयु 
तेज और ऐश्वर्य्य का कारण है। इस नीच समाज ने अपने 
हाथो से ही उसे खो 'दिया। कहाँ तो बीयं-रक्षा करते हुए 
विद्याष्ययन का समय था ओर कहाँ यह भोग की शिक्षा 
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देने लगा। छोटे-छोटे अवोध बालकों को कामसूच का उपदेश 
देने लगा | उन बेचारे ज्ञानहीनों के गले भे युवतियों को 
बॉध-चॉघ कर, छिप-छिप कर नंगा नाच देखने रूणा | 

बालक नो वर्ष का है, बालिका १२ वर्ष की है, वह संखार 
को कुछ सममभती है। आवन्‍्द और उमड़ को जानती है, काम 
उसके भीतर क्रीड़ा करने के लिये अवसर हूढता रहता है। 
परन्तु बालक अनाड़ी है, अभी वह नहीं जानता कि काम किसे 
कहते है तथा आचबनन्‍्द्‌ किस पक्षी का नाम है ? दो ही वर्ष 
पीछे यालिका उबर पड़ती है। वह काम के हिलोरे को रोकने 
में असमर्थ हो जाती है । समाज उसे अपने बालक पति को 
अपनाने की आज्ञा देता है । फिर क्या, चह उस अबोध बालक 
को अपने संसर्ग से सब कुछ बता देती है। 

एँ ! यह क्‍या ? बालक व्यभशिचारी हो गया ! अरे अभी 
तो इसका चवीरय॑ भी नही पका है, फिर भी रात दिन वीर्य- 
पात कर रहा है। शाम ! राम ! सत्यानाश ! अब ओर कुछ ही' 
दिन ओर बाकी हैं कि नारकीय समाज उस बालक के चाम 
पर राम रास सत्य” करेगा। बालिका की आकषंण शक्ति 
अधिक है। कुछ ही दिनो भे बाछक शोष रोग का आखेद हो 
गया और उधर कन्या जवानी के मद्‌ में इठलाने लगी । 

नवयुवती को इठलाते देख कामी कुचते टूट पड़े। पति से तृप्ति 
न होने के कारण काम-पीड़िता आनन्द के लिये--केवल भीग 
के खुख के लिये--अपने को किसी ढुराचारी की गोद में सोप 
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देती हैं। अब क्या, 52222 0. जवानी के दिनों में कामी 
पुरुषों के हृदय पर बह ४ सन करती है। गर्भ भी रह 
गया तो चिन्ता नहीं। बारह वर्ष का पति तो तैयार ही है। 

युवती इधर चुढ़िया हुई और बालक किसी प्रकाश मर 
पछड़ कर युवा हुआ | अब वह अपनी पत्नी की ओर नही 
देखता। नित्य नई नवेलियों की हूँ ढ़ मे घूमता रहता है। नि - 
सन्देह जिन दुराचारियो ने इसकी स्त्री को इठलाते देख कलेओे 
पर हाथ रख कर अपविजच्न दृष्टि से देखा था--उनकी बहू- 
बेटियो को इठलाते देख उन्हें हृदयेश्वरी बनाने के लिये जी 
जान से चेष्ठा करता है और अन्त में सफल भी हो जाता है। 
चाह रे समाज ! तेरे भीतर खूब खेल हो रहा है। 

बस ! दास्पत्य-जीवन गया। स्त्री इधर आखसक्त है और 
पुरुष उधर फेसा है। वाल-विचाह का यही परिणाम सर्वत्र 
इृष्टिगोचर होता है। समाज के सामने हम डड्ड् की चोट से 
यह बात कह सकते है कि वाल-विवाह के कारण जितना दुरा- 
चार और व्यभिचार फैला है, उतना और अन्य कारणों से 
नही । देखो | युवती का रुप-माछुय्यं हटते ही कासी कुत्ते 
उसे गन्धहीन पाकर भाग जाते है। पति, नई नवेलियों में 
फँसा है। अब वेचारी कया करे? विवश हो उसे किसी-स- 
किसी नीच पुरुष का संसर्ग करना ही पड़ता है। 

गृहाथ्रम का स्वर्ग-जीचन बाद-की-बात में नरकार्णाव हो 
गया। इतना ही नही, कितनी तो पतियों तथा सास-श्वझुरों के 
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अत्याचारों से भाग खड़ी होती हैं। उनके लिये वेश्यावृत्ति के 
अतिरिक्त ओर कोई साधन ही नही रह जाता। 

चहु-विचाह से भी कम हानियाँ नहीं हैं । एक पुरुष है, परन्तु 
सात रित्रियों उसके गले मे बॉधी गई है । एक स्त्री की शक्ति 
नही, सात-सात स्त्रियोाँ के पति बनते हैं। वर्ष दो धर्ष बीते कि 
स्तम्भन बदी की आवश्यकता आ पड़ी | हाय | काम-दण्ड हाथ 
में लिये पड़े-पड़े रो रहे हैं। अब ये स्त्रियों बेश्या न.बनेंगी 
तो और क्या करंगी ? 

बहु-विवाह ने व्यभिचार की अश्नि में घुत की आहुति डाल 
दी। काम-पीड़िता नव योवनाओं वे रछाखो नवयुवकों को 
रसातल में भेज दिया | समाज ! तू स्वयं बहु विवाह कराता है 
और कुछ ही दिनों के पश्चात्‌ उन सती-साध्वियों को व्यभि- 
चार के क्षेत्र मे आगे वढ़ा कर मन माना कुकर्म करता है। अरे, 
तू अपने लिये--केवल अपने लिये--उन्हे व्य्चिचारिणी वना 
चेश्यालयों मे सिजवाता हे । 

नारकीय समाज ! तेरा केसे निस्तार होगा ? केसे तेरे 
वालक भीम और अज्भु न वन सकेंगे ? पूर्वीय वछ और बुद्धि 
तू कैसे पा सकेगा ? बाल-विवाह और वहु-चिवाह को अपने 
सीतर से शीत्रातिशीत्र दूर कर, ब्रह्मचयं ही तेरी उन्नति का 
एक मात्र सोपान है, उसे धारण कर | निश्चय ही तू शानवान 
और बलवान वन ज्ञायगा । 
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लुक विदल सिंह का अकछ्विलसराय मे बड़ा नाम था। 

छोटे-बड़े सभी इनसे डरा करते थे | किसी का 

साहस नहीं होता था कि ठाकुर के सामने तन कर खड़े हो 

सके। आस पास के गाँवो मे पाँच कोश तक ठाकुर बिहलसिह 
की चडी घाक जमी थी। 

वास्तव से चिहल बड़ा क्रूर मनुष्य था। वह प्रजा से बड़ी 

ही निर्देयता पूर्वक कर चसूछ करता था। पाँच रुपये का सौ 

रूपया बिना लिये कभी पिण्ड नही छोड़ता था। बड़े-बड़े धककाड़ 

उसका नास खुनते ही कॉप उठते थे। गरीबों का तो वह काल 
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ही था । इतने पर सी सूसड़ा एक चस्बर का था। उससे चढ़ 
कर कृपण होना कठिन ही नहीं बरन्‌ पूर्ण असम्भव है। 

विहल की तीन ओरतें मर चुकी; परन्तु पुत्र एक सी नहीं 
हुआ। वह दिन शत यही सोचा करता था कि यह अपार धन- 
राशि ऊिसे मैने बाहुबल से उपार्जन किया है, भेरे बाद कोच 
भोगेगा । अतः पुत्र की लारूसा से ४५ वर्ष की अवस्था में 
उसने चौथा विवाह किया । 

इस वार ठकुरयाइन उसे बड़ी छूटी मिली । वह विवाह के 
के पहले ही सत्तर घाद का पानी पी चुकी थी | विवाह के समय 
बह १९ चर्ष की पूर्ण युवती थी । 'ठाकुर चिहछ सिंह जो 
हजारों बलिष्ठ आत्माओं पर शासन करता था, ठकुराइन से 
पएरासत हो गया। उल्दे वही विह्वछ के ऊपर शासन करने छूगी 

खी युचत्ती थी, उसके अड्भ-अड्भ में मादकता भरी थी, 
उसका रोयॉ-रोयाँ फड़क रहा था। उस कामान्ध तरुणी के 
काम-ढुग पर विजय-दण्ड खड़ा करना साधारण काम नहीं 
था, विह॒ल के निर्बल होने पर चह पतन की तीत्र धारा में 
चह चली। नारकीय समाज ! देख अपनी दुर्देशा ! अपने 
कुकत्यों का प्रतिफल भोग । 

हाय ! ठकुराइन व्यभिचारिणी हो गई। घर के एक चमार 
हरचाहे के साथ उसका सम्बन्ध हो गया। अब क्या १ मन- 
पाना व्यशिचार करने रगी। विहल भी देख खुन कर टाल 
ज्ञाने लगा। गाँव में यह बात कही फैल न जाय इसलिए 
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विहल स्वयं दोनों को प्रसन्न रखने लगा। कुछ ही दिनों के 
बाद ठाकुर के कान से यह आवाज़ आई कि ठकुरशइन का 
गोड़ भारी है। 
काम की भूखी ठकुराइन गर्भवती हो गई। धीरे-धीरे महीने- 
पर-महीने बीतने रूगे। बिहरू तो लड़के का भूखा था ही, 
चाहे धर्म से हो वा अथवा अधर्म से। उसे लड़का चाहिए था। 
नो महीना बीतते ही ठकुराइन के गर्स से एक खझुन्दर बालक- 
उत्पन्न हुआ। नि सल्देह ठाकुर का सूना घर जगमगा उठा। 
सन्‍्तानोत्पत्ति के उपलक्ष मे ठाकुर विह्वल सिंह ने बड़ा' 
उत्सव मनाया। तीन दिन तक दरवाजे पर डड्जा ही बजता 
रहा । धीरे-धीरे ११५ दिन बीत गये । ठाकुर की चौपाल ब्राह्मण, 
भार, साधु, अभ्यागत और राॉड़ों से ठसाठस भर गई। इस 
महोत्सव में ठाकुर अपनी कझ्जूसी भूल गया। उसने हजारो 
रुपये दान-पुण्य किये। गरीबो को लुदाया और जाति साध्यों 
तथा ब्राह्मणो को खूब हलुआ-पूड़ी खिलाया । 
रात मे उत्सव का विशेष प्रवन्ध हुआ। शायबरेली की 
चमेलिया नाचने ओर गाने के लिये घुलाई गई तथा अब्डुल्ला 
को सी सॉड़ो की मशहूर सण्डली लेकर आने का निमनन्‍्त्रण' 
दिया गया | आठ वजते-बजते ससी आ पहुँचे। महफिल सज 
गई। बड़े-बड़े रईस तथा निमन्त्रित लोग बैठ गये । बिल भी 
मसनद्‌ गा कर सामने ही जा डदे। थोड़ी ही देर मे अमे- 
लिया का घुँघरू बज उठा। वह छमछमाती हुई दर्शकों के 
ण्श्‌ 
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चीच मे आकर खड़ी हो गई। बड़े अदब से उसने ठाकुर को 
सलाम किया और अपने सारंगियो को स्वर ठीक करने का सह त 
कर आप बाबू-भाइयों की ओर तिरछी निगाहें चलाने छंगी । 

नाच आरस्भ हो गया | अमेत्रिया घूम-घूम कर महफिल 
में गाने लगी । कुछ ही देर के बाद बादू-भाइयों का दल रुपये 
अठन्नी और चवल्नियाँ की वर्षा करने लगा। अब तो चमेलिया 
का दिल बढ़ गया। वह जिस बाबू भइया के पास पहुँच कर 
उसका कपड़ा पकड़ लेती उसे कुछ-न कुछ देना ही पड़ता था। 
इस प्रकार १५ वजते-बजते उसे सैकड़ों रुपये मिल गये । 

अब भॉड़ो का समय आया। अब्दुल्ला स्वयं किककारी 
सारता हुआ सबसे पहले उठा। इसके पश्चात्‌ सभी एक साथ 
चिल्लाते हुये उठ खड़े हुए। देखते-ही-देखते सो ने आकाश 
और पृथ्वी एक कर दिया । उनके अश्लीकू जचिग्घाड़ से 
दिशायें कॉप उठी, परन्तु समाज सस्त हो उठा। पापी समाज ! 
भॉडो की बेहदी गन्दी बातें भागवत से कम' न थी । क्‍यों ? 

भोर होते तक सभी टर्राते रहे । बरसाती मेढ़क की तरह 
सबो ने रात भर लोगों को व्यर्थ जगा दिया। उब मसाँड़ो का 
कया दोष ? यह तो समाज की हृदयहीदता है। इसका ध्यान 
तो समाज की होता चाहिये ? इतने पर भी सेकड़ों बहू-बेटियां 
बड़े-बड़े पर्देचाली कुल-लछनाय पधारी थी; परन्तु समाज 
को इसका क्या विचार ? वह तो स्वयं पापी है और अपने 
अजुयायियाँ को पापी बवाना चाहता है। 
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भोर होते ही चमेलिया पुन भैरवी गाने के लिये उठी। 
आधी रात तक गाते-गाते वह पूर्ण थक चुकी थी; परन्तु छोस 
ने उसे वछवान वना दिया। वह पुन सजधज कर महफिल मे 
आ गई। इस वार उसके अधर पर झदु सुस्कान थी । उसकी 
भौंहे इस बार अधिक चल रहो थी। 

शीघ्र ही उसका आलाप आरम्म हो गया। धीरे-धीरे उसने 
गाता भी आरस्स किया। सूरज निकझू आया; परव्तु चमे- 
लिया ने अपना गाना नही बन्द किया। दिन चढ़ते ही प्राम्मीण 
खिसकने लगे । कुछ ही देर मे भीड़ छूट गई। चमेलिया को 
विवश होकर गाना बन्द्‌ करना पड़ा | 

रण्डी और भॉड मनमाना इनास पाकर चलते बने । आस- 
पास के गॉवो मे भी इस उत्सव की चर्चा फेल गई । सभी 
ठाकुर की उदारता देख कर दड़ः हो रहे थे। किसी को स्वप्त 
मे भी ऐसी आशा न थी कि ठाकुर पुत्र-जन्म के उत्सव पर 
इतना खर्च करेगा । 

ठाकुर का निवेशी नाम छूट गया। इसे भय था कि मेरे 
बाद पुरुषे अवश्य नक में चले जायेंगे। उन्हें जल देने चाला 
अब कोई नहीं रहा। अब ईश्वर ने एक पुत्र भेज दिया है। 
ठाकुर के हृदय में यद्यपि प्रतिहेसा की अग्नि घधक रही थी, 
परन्तु पुत्र, रत्न के सन्‍्मुख वह तुच्छ थी । चह पुत्र, पुत्र चिल्ला 
रहा था। ठकुराइन ने उसे ला दिया। चाहे जहाँ से छाया हो, 
उसे तो पुत्र ही चाहिये था न ! 
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धीरे-धीरे बालक छ' महीने का हो गया। ठाकुर ने उसकी 
सेवा का समुचित प्रबन्ध किया, दूध पिलाने चाढी धाय रखा। 
उसे दिन भर खेलाने के लिये मजदूरनी नियुक्त किया । वालक 
फूल सा खिल उठा। उसका खझुन्दर सुख किसका हृदय नहीं 
आकर्षित कर लेता ? गॉच के छोटे-चड़े सभी उसे खेलने लगे । 

ण६ वर्ष की अवस्था में ठाकुर साहब ने पुत्र का मूँह देखा। 
यही बालक उनकी वृद्धावस्था का सहारा था। चास्तव में 
उस अच्धे की यही लकड़ी थी | बालक पर ठाकुर का असीम 
प्रेम था। वह उसके बिना एक दिन भी कही नहीं रह सकता था। 

धोरे-धीरे बालक डेढ़ वर्ष का हो गया । ठकुराइन अब फिर 
चश्चल हो गई | इधर ठाकुर ने उस नवयुवक चमपार को काम 
से छुड्ा दिया। ठकुराइन यह केसे देख सकती थी। इस बार 
उसकी आँख गॉव के पटवारी के साई से छूग गई थी। वह 
उकुराइन को भौजी-भोजी कहता हुआ नित्य एक बार ठाकुर 
साहब के घर पर आता था ओर घंदो एकान्त मे बेठ कर 
उकुराइन से बातें किया करता था। 

देवात्‌ एक दिव ठाकुर साहब रायबरेली कचहरी गये। 
इधर ठकुराइन पटवारी के भाई के साथ गहना वगेरह ठथा 
नगद्‌ १० हजार के नोट लेकर ११ बजे के पर्सिजर से काशी की 
ओर चल पड़ी। उधर चार बजे तक ठाकुर साहब कचहरी 
में डटे रहे और इधर चार बजे ठकुराइन अपने यार के साथ 
काशी की गछियाँ में आश्रम के लिये चक्कर काटने छूगी । 
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साँम होते-होते ठाकुर साहब मोटर-सें गाँव में पहुँचे | घर 
जाते ही देखा तो ठकुराइन नहीं। बच्चा घाय की गोद में बिलूख 
रहा है। उन्होंने धाय से पूछा, बच्चा की माँ कहाँ है ? घाय 
ने कहा--ठाकुर साहब ! यचुआ की माई तो आज़ दस बजे ही 
पटवारी के घर गई है। अब तक उनका पता नही है। बचतवा 
अभी थोड़ी देर से रो रहा. है । 

ठाकुर साहब ने मजदूरनी को पटवारी के यहाँ भेज्ञा, 
परन्तु चहाँ क्या था ? वेचारी लौट आई। अब तो ठाकुर साहब 
का साथा ठनका। वे अपने कमरे मे गये। सन्दूक खोल कर 
देखा । हाय ! नोटों के पुलिन्दे ओर गहने की पेटी गायब हैं । 
हाय ! कह कर गिर पड़े। घंटो बेहोश रहे । घंटा रात बीतने पर 
हाथ | हाय ! करते हुये कमरे से बाहर हुए । 

सर्वंनाश ! इज्जत गई, आबरू गई ओर साथ ही धन भी 
गया। वैठकखाने से जाकर ओंधे पड गये। उनकी आँखों के 
आगे अँधेरा छा रहा थां। अपनी करनी पर उन्हें पश्चात्ताप 
हो रहा था; परन्तु सोचने से अब कया होता है? चिड़िया तो 
उड़ गई । सैकड़ो कोस की दूरी पर अज्ञात गहर में जा छिपी । 
ठाकुर चिहलसिह हाथ मल कर रह गये। उन्होने समझ लिपए 
कि मेरे पतन की निशानी यही बालक है। 
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मकान किराये पर लेकर रहने छगी। पटवारी का भाई पद्ले 
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दर्ज कां शरावी था। यद्यपि ठकुराइन शराव से घणा करती 
थी, परन्तु मना करके अपने नये यार का दिल दुखाना नही 
चाहती थी। दोनों बड़े प्रेम से रहने छगे। एक ही वर्ष मे 
पटवारी के भाई ने दो हजार रुपया शराब और कवाव में 
फ़ॉक दिया; परन्तु काम-पीड़िता ठकुराइन कुछ न बोली । 

धीरे-धीरे चन्द्रत्नहण की तिथि आ गई। आज छाखों यात्री 
काशी में गंगा-स्वाव के लिये आये थे। अहण ११ बजे रात में 
लगने वाला था । ठकुराइन और पटवारी के भाई भी इस पुफ्य' 
के छूटने में पीछे नही पड़े । ठीक ११ बजते द्वी दशाश्वमेध की 
ओर चल पड़े। 

बड़ी भीड़ थी। पुलीस का समुचित प्रबन्ध था। लोग 
घंटों मे किसी प्रकार घाद के किनारे पहुँच पाये। अहरण लग 
घुका था | सभी स्नान कर-कर के दान-पुण्य करने रंगे। एक 
बज रहा था | अब थोड़ी ही देर मे चन्द्र मुक्त होने चोला भी 
था, अत उग्रह त्वान के लिये सभी रुक गये। चन्द्रमा के 
मुक्त होते ही थात्ियों का दल पुन गंगा में पैठा । 

अढ़ाई वजते-बञ्ञते सभी अपने-अपने स्थानों की ओर चढ 
पड़े । ठकुराइन और पटवारी का भाई भी अपने डेरा की ओर 
चले। घंटों मे सीड़ की चीर कर दरवाजे पर पहुँचे। परन्तु 
वहाँ क्‍या ? द्रचाजा खुला पड़ा है। ठकुराइन का हृदय धेक 
से दहल उठा। उसके नेत्रों के सन्छुख भावी विपत्ति की 
आंशंका थिरक उठी | 
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दहरूते हुए हृदय से उसने घर में पाँच दिया। हाय | 
उसकी कोठरी का ताला भी टूटा हुआ था। अब चह अपने को 
और नही सरहारू सकी । ढाढ़ें मार कर रो पड़ी । पव्वारी के 
भाई ने भीतर जाकर देखा । वहाँ कुछ नही था; मय बिछावन 
तक लापता था । 

भोगो ! पाप का प्रायश्चित्त भोगो ! अधर्म का दण्ड भोगों ! 
ठकुराइन के लिए भारी विपत्ति का सामना था। अब तो 
उसके पास कछ भी नहीं रह गया। किसी प्रकार रोते-पीटते 
सचेरा हुआ। घटना की सूचना पुलीस को दी गई; परन्तु 
कोई चोर पकड़ा नहीं गया । 

दो चार दिन के बाद इन छोगों को सोज़न का भी कष्ट होने 
लगा । ठकुराइन ने पटवारी के भाई से कहा,--प्यारे ! अब कैसे 
काम चलेगा ? तुम मर्द जात हो। कही घूमघास कर नौकरी 
की तलाश करो । अब तो तुम्हारा ही आसरा है। अब एक दिन 
भी बेठने से काम नही चलेगा। | 

पटवारी का भाई बने का साथी था। इधर दो दिनों से 
उसे शराब भी नही मिली थी । वह वेचैन हो रहा था। ठकुराइन 
के बहुत कहने-खुनने पर विवश होकर उसे सायंकाल में नौकरी 
की तलाश में जाना पड़ा । परन्तु नौकरी कही रखी थोड़ी ही 
थी । दो चार-आदमियों से पूछताछ किया और वाद में दाल- 
मंडी होता हुआ कुञ्नगली की ओर भुक पड़ा । 

कुञ्नगछी काशी के व्यभिचार का प्रसिद्ध अड्डा है। सैकड़ों 
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वद्लालिनें और देशी वेश्याएँ यहाँ काशी के नाम पर थूकती रहती 
हैं। पटवारी का भाई बड़ा चालाक था। उसने वेश्याओं 
की दकाली का काम करना आरस्म कियां! पहले ही दिन 
अपने प्रथत्व से उसने पाँच रुपया पैदा किया। डेढ़ की तो 
शराब उडा गया और दो रंडीबाजी मे फेंक दिया। शेय डेढ़ 
रुपया लेकर नशे मे भूमता भामता घर में आ पहुँचा। होश 
ठिकाने होने पर बड़े तपाक के साथ ठकुराइन से बोका--आज 
सैने पॉच रुपया पैदा किया है; परन्तु टेट में डेढ़ ही थे। 

धीरे-धीरे इसकी दुकाछी चल गई। पॉच सात द्स कमा 
लेना उसके बाय हाथ का खेल था। परन्तु शराब और 
नई-नई रंडियों की सोहबत बढ़ती ही गई | थोड़े ही दिनों मे 
व्यभियार ने इसे भयड्ुर दण्ड दिया। ठकुराइन का यार 
गर्मी और खूजाक का आखेट हो गया। हा ! इन्द्रिय सडने 
लगी, पेशाब से सवाद जाने लगा | श्ूतरकृच्छू के कारण उसे 
असलह्य पेदना होने छगी । 

ऐसे समय मे ठकुराइन ने इसकी बडी खेवा की । धीरे- 
ओऔरे इसे शन के प्रयोग से दुरशाचारी ठीक हुआ। अब फिर 
चह कुश्रगली में चक्कर छूगाने रगा। कुछ ही दिनो मे कई 
दुलालों से इसकी जान-पहचान हो गई। सिन्नता बढ़ते ही 
यह दिन में सी उनके घर्सों पर आने-जाने रूगा। दुष्टी का 
सड़ बुरा होता है। एक रात में कई दलाकों के साथ एक 
जौहरी की दूकान भें चोरी करने के लिये जा घुसा। भाग्य 
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अतिकूलछ था, पकडा, गयो॥९ स्यारयीघीश ने तीन-तीन वर्ष के 
लिए सबो को कठिन कोंरवार्स का दण्ड दिया। 
पदवारे का भाई जेक चला गया। अब ठकुराइनव बड़े फेर 
में पड़ी। घर वाले का दो महीने का किराया बाकी है। कौन 
देगा? कैसे निर्वाह होगा। पास मे एक पेसा नही--किसकाः 
मुँह देखूँगी !? हा राम ! यह क्या--यह सोच ही रही 'ज कि 
मकान वाले ने पुकारा। मकान मालिक की आवाज खुन 
डकुराइन दृहल उठी । अब उसे अपनी मुक्ति की कोई भो युक्ति 
नहं। दिखाई पड़ी । ठकुराइन मौन हो रही । इतने ही मे मकान 
मालिक ने फिर पुकारा । दूसरे बार भी उत्तर न पाने पर 
चह मकान में घुस आया | अब ठकुराइन को बोलना ही पड़ा 
मकान मालिक को आज ही ठऊुराइन के दर्शन का सौभाग्य 
'आप्त हुआ था। चह इस रूप की परी को देख मोन हो रहा। 
उसके झुख से ये शब्द नही निकल सके कि किराया दो | चह 
[ उलछये पॉच लोट गया । घंदा रात बीतते ही एक गठरी लेकर 
, वह पुच. आ पहुँचा और द्वार खटखठाने लगा। ठकुराइव ने 
पूछा--कौन है। मकान मालिक ने उत्तर द्या--किवाड खोलो 
और यह सामान रखलछो । ठकुराइन ने किवाड़ खोल दिया । 
द्वार बन्द कर मकान मालिक घर में गया। उसने गंठरी 
सोल कर फेला दी। उसमे खाने-पीने के सभी सामान भरे थे। 
सकान मालिक एक दोने में कुछ बंगाली रखगुलछ्े भी लेता 
गयां था। उसने ठकुराइन से उसे खाने का अनुरोध किया। 
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ठकुराइन ने प्रथम तो अस्वीकार किया; परन्तु उसके विशेष 
आग्रह करने पर रखगुले उड़ाने ही पड़े। मकान मालिक 
घंटों प्रेम की बातें करता रहा । ठकुराइन भी उसकी वातें खुन- 
झुन कर अपने शरीर की खुधि भूल रही थी । कुछ ही देर मे 
कामाग्नि भड़क उठी । मकान मालिक ने अपनी वाहे फैला 
दी--ठकुराइन सहर्ष उसकी गोद में जा बेटी । 
ठकुराइन मकान मालिक की रखेली हो गई, परन्तु यह 
सम्बन्ध अधिक दिन तंक स्थाई नहीं रह सका। मकान 
मालिक की आँख कुश्नगछी की एक अवयस्क मुसलमान रंडी 
पएर जा गडी । अब उसने रात का आना बन्द कर दिया। 
हाय, वेचारी ठकुराइन फिर घबड़ा उठी । 
आज ठकुराइन घर से निकाल,दी गई। वह रोती-पीटती 
कुझगली की ओर चल पड़ी। ५०० कदम जाने पर ही एक 
लुढ़िया ने उससे रोने का कारण पूछा। ठकुराइन अधिरल 
आँसू बहा रही थी। बुढ़िया द्ववित हो उठी। उसने ढाढ़स 
देते हुए कहा--बेटी ! चिन्ता नकर। में भी तेरे ही समान 
िपत्ति की मारी, अत्याचारी समाज भी डुकराई हुई यहाँ 
कई थी। यदि तू अनाथा है तो आ मेरे घर में रह। मेरी लड़की 
के अतिरिक्त यहाँ और कोई नही रहता । 
ठकुराइन बुढ़िया के घर में पेठ गई । अब तो ठकुराइन उसी 
दिन से चमक कर कोठे पर बेठने लगी। नारकीय समाज ! 
अपने कुछृत्यों का फल देख !!! चुद्ध-विचाह तथा बहु-विचाह ने 


ब्् 
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कैसी तेरी छीछालेदर की। अब भी 'तो चेत ! अरे जिससे 
पुंसत्व-शक्ति ही नही, जिसने तीन-तीन शादियाँ को, ५५ 
घर्ष का बूढ़ा हो गया, उसके गले मे खुवती को डाल कर 
तुमने क्यो अनर्थ किया ? चंश में नाम धराया | इन सब अनथों 
की जड़ तू ही हे । 
हर ५ के ५ 

इधर चन्द्रवदून--ठाकुर विद्वछखिह का पुत्र १० वर्ष का 
हो गया। ठाकुर ने बड़े प्यार से इसे पाला था। लाड़-प्यार 
के कारण वह कुछ पढ़-छलिख भी नहीं सका; परन्तु इतने पर' 
भी बीसों जमीदार उससे अपनी-अपनी लड़कियों का ब्याह 
करने के लिये आने लगे। 

यथासमय ढुमरी के बाबू नकुलसिंह की चौदृह वर्षीया 
कन्या राधा के साथ चन्द्रवदून का गठबन्धन हो गया। 
अभागी छड़की बेचारी क्‍या जानती थी कि पिता अबोध बच्चे 
के साथ मेरी शादी कर रहे हैं। हुए ! विवाह के बद ही 
घह' सखुराल भेज दी गई 

चन्द्रववद्न की स्त्री योग्य थी--पूर्ण वयस्क थी । नि सन्देह 
वह युवापन में पैर रख चुकी थी। उसका अद्भू-अड्भडः उमर 
उठा था। कली खिल रही थी; परन्तु भ्ोरा नादान था। 
ऐसी स्थिति मे उसके गंध को सुरभित पवन ले उड़ा, दिशाओं 
में उसकी गंध फैल गई। 

विद्छ बडा प्रसन्न था। पुत्र-वधू की खझुन्द्रता देख बह 
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आपे से बाहर हो गया। एक बार फिर ६६ वर्ष की अवस्था 
में उसकी कामराग्नि भड़क उठी। उस नीच हत्यारे के मुख 
में पानी भर आया। अब वह पुत्र-वधू को प्रसन्न रखने के 
लिए हजार उपाय करने लगा । 

१४ दिन के लिये चन्द्रवदन निगनन्‍ञ्रण में ननिह्दाल गया। 
धर पर केवल दो ही प्राणी रह गये। अब बूढ़े को रचतंत्र 
राज्य मिल्ल गया | वह सादा दिन पुत्र-वधू से प्रेम की बातों भें 
गेंवाने रूगा | धीरे-धीरे उसकी लज्ञा भी जाती रही । एक 
दिन सायंकाल में बूढ़े ने उसे भड़ पिछा दी। एक तो काम- 
भद्‌ उसे चूर ही कर रहां था, बूढ़े ने सड़ः पिछा कर और भी 
गजब ढा दिया | वह उन्मस हो पूर्ण लज्ञाहीन हो बेठी । रात 
आते ही बह सद्‌ में मतवाली हो इठलाने और सचलाने लगी। 

बूढ़े ने अच्छा अवसर पाया । उस बेचारी निर्दोष वालिका 
को अपनी ओर खीच लिया । खुध बुध तो थी ही नही, नराधम 
ने उसके अमूल्य सतीत्व को वात-की-बात में लूद लियां। हा ! 
अमूल्य घन लुट जाने पर नवयुचती को होश हुआ। वह जेँभाई 
लेते हुए उठ बैठी; परन्धु अपने को सम्हाल न सकी और उसी 
शत में पुन अपने झुन्द्र शरीर को चुद्ध के हाथो में सौंप दिया। 

अब तो वृद्ध की अभिकाषा पूरी हो गई। वह नित्य 
उसके साथ व्यसिचार करने रूगा। चन्द्रवदून आ गया, 
परन्तु वह बारूक था। दोनों उसे इधर-उधर भेज कर अपना 
कास कर लिया करते थे। धीरे-धीरे एक वर्ष बीत गया । 
दर 


पापाचरण का दीज्षत्स दृश्य 


चन्द्रवद्व की ख््री मैके गयी हुई है। विह्वल उसके लिये 
व्यप्न हो रहा है; परन्तु बिना शुक्रोद्य हुए वह अब वहाँ से 
नही आ सकती | कामी बूढ़ा अपने पुत्र की ससुराऊ में इस 
अभिप्राय से जा पहुँचा कि पुत्र-चधू निश्चय ही लोगों की 
दृष्टि बचाकर सुभसे मिलेगी । 

धीरे-धीरे रात हुई, छोग भोजन कर छुत परसोने के लिए 
जा पहुँचे। विदक सिंह के लिए भी इनके कहने से अछूग 
एकान्त में एक परूँग डारू दिया गया । आधी रात बीत गई, 
परन्तु पुत्न-चधू फॉकने के लिये सी नही आई । आधी रात यीत 
चुकी थी। सभी खर्रादे मार रहे थे, परन्ठु बूढ़े की आँखों मे 
नींद कहाँ थी। 

ठाकुर साहब चारपाई परसे उठ बैठे ओर धीरे-धीरे 
धर भें जा घुसे। खोजते-खोजते ऑगन के पिछवाड़े मे जा 
पहुँचे। आह | यह क्या ? ठाकुर साहब ने क्‍या देखा? 
उनके पैर पत्ते की तरह कॉप रहे थे। क्षण मात्र में ही वे सन्न 
हो गये। हाय ! जिसमे लिए आये थे, वह उनकी प्यारी 
पुत्र-बधू अपने युवक चचेरे भाई को हृदय से लगाये हुए स्वर्ग 
की सेर कर रही थी । 

ठाकुर बिहल सिंह उलदे पेर छोट पड़े। इस वात का 
डनके हृदय पर बड़ा सारी धक्का पहुँचा। वे उसी रात में 
अकिलसराय की ओर पेदछ ही चल पड़े। वे इतने छुखी 
हुए कि घर पहुँच फर ५ ही ७ दिन मे सैरव के लिए चरू पड़े । 
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अत्याचारी बूढ़े का अन्त हो गया। चन्द्रवदन अभी 
बालक ही है। शुक्रोदय होते ही उसकी पत्नी मैके से आ गई। 
युवती ने इस अधखिलकी--नही-नही पूर्ण सदी कली की कुचछ 
डाला । चअनन्‍्द्वरन कामी हो गया। अवोध बारूक जिसे अभी 
वीय-रक्षा करना चाहिए था, चीर्य-पात करने छगा | उसकी 
उन्नति का मार्ग रुक गया। अब वह ओर आगे क्‍या बढ़ेगा ? 

चन्द्रवद्न वालक था, उसकी पल्लि उससे समन्तुए नहीं हो 
सकी । उसने अपने चचेरे भाई को, जो उसका प्रेमी था, घुला 
लिया । धनेश सिंह अपनी माता और चबहिन के साथ आ 
पहुँचा । अब कया था ? व्यभिचार का बाजार गरम हो उठा। 


चन्द्रवदन की स्त्री की मुराद पूरी हो गई। अब उसे योग्य 
प्रियतम' मिल गया। 

पॉच वर्ष राधा का समय बड़े आवनन्‍्द्‌ से कटा। इधर 
चन्द्रवदन भी नवयुवक हो गया। परच्तठु शाधा का सजा 
हुआ संसार बात-का-बात भे उजड़ गया । उसका प्यारा धनेश 
हैजे के गाल में पड़ गया। अब क्‍या होता है? 

अब राधा की ओर चन्द्रवदन का प्रेम नहीं था। इधर 
चन्द्रवदन १६ वर्ष का नवयुवक था ओर उचर राधा पूर्ण 
युवती थी । चन्द्रवदून की आँखें धनेश की बहन रुव्रिमणी से 
लग चुकी थी। अभी वह तेरदह् वर्ष की अछूती कली थी। 
घनेश की झूत्यु होने पर उसकी माता और वहन चन्द्रवदन के 
यहाँ ही रह गई थी। यही अब उनके लिये घर था। 
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चन्द्रवदन दिनोंदिन ऋविमणी की ओर आकर्षित होने 
छूगा। रुक्मिणी ने भी इसके प्रेम पर अपने को लुटा दिया। 
राधा यह फूटो आँखों भी नही देखना चाहती थी; परन्तु कया 
करती, विवश थी । 

चन्द्रवदन ने रुक्मिणी से विचाह कर लिया। राधा मारे 
डाह के डुमरी चली गई। कुछ ही दिनों मे सवो ने खुना कि 
ठाकुर नकुलसिह की लछड़की राधा सन्तुआ बारी के साथ 
निकल गई। हाय रे! हत्यारा समाज ! यह सब तेरे 
कुकर्मों का फल है। यदि तू इस प्रकार बारू-विचाह न करता 
तो तेरी ऐसी दुर्गति क्यों होती ? समाज ! नारकीय 
समाज ! तनिक आँखें खोल और देख ! तेरी राधा क्या-क्या 
करती है। वह सन्तुआ के साथ चनारस गई है और स्टेशन के 
पास वाले धर्मशाले में ठहरी है। 

सन्‍तुआ राधा को लेकर उसी दिन गंगासनान के लिए 
गया। बड़ी भीड़ थी | हजारों यात्रियों का रेल-पेल था। 
सैकड़ों धक्का खाते हुए लोग विश्वनाथ की गली में घुसे। 
बड़ी कठिनता से सन्तुआं राधा को दर्शन करा सका। अन्त में 
सॉम होते-होते डेरे पर लोटा। दूसरे ही दिन दोनों उसी 
मकान में आकर रहने रंगे, जिसमे चन्द्रवदून की माँ और 
यटवारी का भाई आकर टिके थे । 

कुजगली निकट ही थी। सो ही कदम चलने पर वेश्या- 
लयो की सीमा आरण्प हो जाती थी। सन्‍्तुआ पल्ले दर्ज का 
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पाकिय्मार और ठग था। नित्य बह सौं-पचास रुपये किसी- 
न-क्रिसी प्रकार उठा ही लाता था; परन्तु उसका यह कार्य 
अधिक दिन नहीं चल सका। कुछ ही दिन के बाद चह 
लक्खीचोतरा पर पाकिट कायते हुए पकड़ा गया। इस घोर- 
अपराध में उसे ५ वर्ष के छिए कठोर कारागार का दण्ड हुआ | 

अब नवेली राधा अकेली रह गई। वह ठकुराइन से कहीं 
बढ़कर सुन्द्री थी । ठकराइन भी पास ही के घर में रहती थी। 
नित्य स्नान करने जाते समय चह शाधा को खिड़की पर बेटी 
हुई देखा करती थी। धीरे-धीरे दोनों मे वात होने रूगी | 
ठकुराइन ने एक दिन राधा का परिचय पूछा | उसने साफ- 
साफ कद दिया कि में अकिलसराय के ठाकुर विहरूसिह क॑ 
पुत्र-वधू हैँ । यह खुनते ही ठकुराइन की आँखों मे ऑसू छछ- 
छुला आये । 

सन्तुआ के जेल जाते ही राधा अपनी सास के पास चली 
गई। अव तो सारा झुहदला टूट पड़।, सॉम् होते ही इस 
सुगनयनी के रूप को देखने के लिये पतली गली में सेकड़ो की 
भीड़ एकत्र होने लगी । राधा पूर्ण पतिवा हो गई | समाज ! 
चाल-विवाह का परिणाम देखा ? 
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खो ! इतना अन्धेर ! इतनी हृदयहीनता, इतना 
नंगापन ! जिसे देखकर कोई भी सहदय दिना 
आंसू बहाये नहीं रह सकता । समाज ! तू नि सनन्‍्देह नीच हो 
गया। तेरी बुद्धि जाती रही । वह आकज्ञान तेरे हृदय से 
निकल गया। यह सास्य बुद्धि तथा अन्त करण की शुद्धि जाती 
रही | आज़ तू निरा खोखला वना हुआ ढोंग रच रहा है। 

तेरे पूर्वज अन्धे नहीं थे, राम और कृप्ण पागल नहीं थे, 
वशिए ओर गौतम चुद्धिहीन नहीं थे । उन छोगो ने शूद्धों को 
अपनाया था, तेरे पूर्व-पुरुषो ने निषादों को हृदय से रूगाया' 
था, नक्याण्डालों को झुक्त किया था तथा शबरी को तारा था ६ 
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बया थे पुरानी बातें भूछ गया । समाज ! कालनेमि समाज ! 
उन अग्नगण्य महारथियों के उद्देश्यों को तूने त्याग दिया । 
प्रसाद तथा स्वार्थंवश उनके अम्नदव उपदेश को वहा दिया । 

तेरे रप्ट-ढज्नू विचित्र हो गये हैं। तेरी बुद्धि को पाला पड़ 
गया है। ईश्वर संसार को पवित्र बनाने बाला है। उसके 
संसर्ग से अपचिन्न आत्माएँ पचित्र बन जाती हैं। नि सनदेह 
चह अपने प्रेमी भक्तों को शुद्ध वना देना है। चाहे शुद्ध हो या 
च्राह्यण, चाण्डाल हो या तपस्ची | जो उसका भक्त होगा, जो 
उससे प्रेम करेगा, चह अवश्यमेच उसका कृपा-भाजन बनेगा | 
उसके दर्वार में जाति की पूछ नही। ऊँच ओर नीच का विचार 
लहीं। उसका दर्ब्रार सबके लिए खुला है । उसके सामने धन- 
वानों का धन, विद्वानों की विद्या, चठुरों की चठुस्ता, धूतों की 
घूतता, पाखण्डियों का पाखण्ड, अभिमानियां का अभिमान, 
वलबानों का वल तथा ऐश्वच्यंचानों का ऐश्वर्न्य कुछ काम 
नहीं दे सकता | चह तो सर्वो को एक हो दृष्टि से देखता हे। 

हा | उसे भी तुमने तिलाबलि दे दी। ईश्वर के मंदिरों 
भे, राम और कृष्ण के उपासना-स्थलों में, धर्म-शुरूओ के 
भवनों में भी दुविधा लूगा दी । शुद्र मन्दिरों भे नही जा सकते | 
पूजा करना तो दूर रहा द्वार के भीतंर प्रवेश नही कर सकते। 
हा! कितना वड़ा स्वार्थ है। क्या राम और कृष्ण, वशिष्ठ 
और गौतम, इन्द्र और कुचेर, लक्ष्मी और नारायण तथा गोरी 
और पार्वती द्विजातियां के ही हैं, शुद्रों के नही ? 
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समाज यह तेरा भ्रम हे। इन शुूद्धों के विना तेरा सार 
ह्विजातिपन हवा मे उड़ जायगा। शूद्रों के न रहने पर तुम 
दूसरे ही भंगी वन जाओगे । तेरे चमकने के कारण ये शूद्ध ही 
है। इन्हीके बल पर तू इतरा रहा है। शूद्गों ने ही तुझे बड़! 
बनाया है। क्‍या तू उनकी सेवाओं को भूल गया ? तेरे देवताओं 
ने जब उन्‍हें हृदय से लगाया है तब तू छ्ुद्ग, कीट एवं नारकी 
होकर उन्हे दुतकारने का क्यर कारण रखता है? तुझे क्‍या 
अधिकार है? मे जानता है कि तुम्हारी यह अनधिकार चेष्टा है। 

अब आओ ! इसके भीतरी रहस्यों पर विचार करो। 
शूद्राणी के मंदिर में आते ही तेरा धर्म भ्रष्ट हो गया, मन्दिर 
नष्ट हो गया और देवताओं की मूर्ति छू गयी। क्‍यों ठीक 
हैन? यह बात सत्य है। आचारवान समाज, आज डंके 
की चोट यह कह रहा है न कि शूद्वों के मंदिर में प्रवेश करते ही 
मंदिर श्र्ट हो जाता है ? 

परन्तु यह तो बता कि शूद्धाणियों के पीछे-पीछे फिरने में 
तुम्हारा धर्म कहों चला जाता है ? भंगिनों और नीच से-नीच 
चांडालिनियों के साथ मुँह काला करने में तुम्हारा धर्भ कहाँ 
रहता है? इन नरकरूपी वेश्याओं के अधररस पीने के समय 
अपने धर्म को किस स्वर्ग में भेज देते हो ? समाज ! बोलता 
क्यो नही। संसार की आँखों में धूल भोकता है। 

तेरे बड़े-बड़े महन्त जिन्हें प्रात काल उठते ही तू दण्डबत्‌ 
करता है। तेरी शृह-देवियाँ जिनका चररण-स्पर्श करने में अपना 
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अहोभाग्य समभती हैं। हा ! वे तेरे कुलदेवता शूद्वाणियों 
के पीछे अपनी मिद्दी पलीद कर रहे हैं। नित्य सायंकाल में 
चौक की हवा खा रहे हैं. तथा सेरे टट्टी की आड़ में भंगिनों 
का रूप-सोन्द्य्य निरख रहे हैं । क्या कहे ! लेखनी भी लिखने 
में लज्जित हो रही है । वह तुम्दारे समान निर्॑ज्ज नही है। 

सीठा-मीठा गप्प और कडुआ-कडुआ थूक । चाह, क्‍या 
ही अच्छा विचार है। स्वार्थप्रिय समाज ! सोच तो, क्या 
तुमसे भी घढ़ कर संसार मे कोई अघी समाज होगा ? क्‍या 
छुकभसा जघन्य पापी अन्यत्ञ कही मिलेगा? कदापि नहीं 
कभी नही, असम्भव है। नारकी समाज ! तूने निशाचरों के 
भी कान काट लिये । 

व्यभिचार से तेज और बल तो जाता रहा। विद्या और 
बुद्धि ती चली गई। धर्म और सत्य को तो मिटा दिया। 
अब शूद्धों को मंद्रि में देखल--धर्म गया, धर्म गया, चिद्लाते 
हैं । नीछो से पूछा जाय कि धर्म क्‍या छू देने से भ्रष्ट हो जाने 
चाली चीज है? धर्म का स्वरूप तो जानते नहीं। धरम क्या 
है? यह भाव मस्तिष्क में जगा ही नही, परन्तु लकीर के फकीर 
बने, हाय धर्म | हाय धर्म ! कर रहे हैं। नारकीय अधर्मी समाज ! 
अब तो धर्म को समझ और उन शूद्रों को अपना, जिनके 
छ्वारा तू उच्च बना रहेगा। अन्यथा इस भाँति के अपकर्मो से 
'हेरा सत्यानाश हो जायगा | तू किसी ओर का भी नहीं रहेगा | 


जज 
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प्र चीत गया--देवपक्ष भी धीरे-धीरे चीतने 
लगा। आज़ विजया का उत्सव है, ज़गत-जननी 
शुर्ष-निशुम्सनाशिनी, रक्तवीज वचिनाशिनी तथा महिषाझुर 
संहारिणी शक्ति रूपा दुर्गा के विजय की सुछति में लोग फूले 
नही समाते। करूकत्ता की गलियाँ 'माँ-माँ' के निनाद से 
पूरित हो रही हैं । 
सर्वत्र शक्ति की मूर्ति स्थापित है । बंगाली ही नहीं; 
विहारी, मारवाड़ी, उड़िया और उत्तरी भारत के अधि- 
चासी भी, जो वहाँ रहते हैं, माँ के निनाद से दिशाओं को पूरित 
ऋर रहे हैं। सभी भक्ति भाव से माँ का चिज़य उत्सव मना 
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रहे है। बच्चा-बच्चा आज विजया के चीरत्व-सिन्घु-तरंग मे 
गोते लगा रहा है। सभी के छुख से यह शब्द निकल रहे हैं । 
विश्वेश्वरी विजया जया वीरत सिंधु तरह्न में। 
कहते हुए 'जय चण्डिकए सत्र प्रेमेमद्भ में॥ 
आओ। १ करें मज्जन सभी हों दर ह्लैव्यादिक व्यथा | 
बहने लगे तन में वही बीरत्व शारित सबंधा ॥ 
समारवाड़ियों के गोविन्द भवन मे भी चिजया का विराट 
उत्सब था। वहाँ भी एक बिजया की प्रतिमा प्रतिष्ठित की 
गई थी। सगवान गोविन्द का मन्द्रि असूल्य तथा अलूम्य 
चस्तुओं के द्वारा सुसज्जित किया गया था। आज सन्ध्या 
से ही गोविन्द भवन में मनुप्यो की भीड इकही होने छूगी। 
देखते-ही-देखते जन-समुद्र उमड़ पड़ा। आज कालरा त्र के 
डउपलक्ष मे दुर्गा भवानी के सामने नगर की प्रसिद्ध नतंकियों 
का नृत्य होने बाला था। 
धच्तेरे समाज की | अरे मूर्खा ! विजया के सामने ओर 
वेश्याओं का नाच ! रण में ताण्डव करने चाली सिंदवाहिनी 
के सन्प्रुख दुराचारिशियों का स्वॉग । जगतजननी के 
सामने यह छीछालेद्र। नारकीय समाज | यह क्‍या करता 
है? क्‍या विजयां का उत्सव यही है ? वीर जननी के सन्प्तुख 
कुछूटाओं को नचाना ही तेरा उत्सव हे ?. 
मातेश्वरी ढुगें! देख ! तेरे कुछाड्रार किघर बहते जा 
रहे हैं ? रणचणिड्के | दुर्दण्ड दानवों के दुर्द्य को वात-की-बात 
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नए करने बाली घीर जननी 'स्थिपने हीज़डे और कामी 
पुत्रों को देख । संसार से अन्याय और अत्याचार को मिदा 
देना ही तेरा उत्सव है। सम्पूर्ण शक्तियों को एकत्र कर पशुबल 
को उठा देना ही तेरी स्घुति है। ढु खित संसार के लिए अपने 
हृदय का रक्त दान करना ही तेरी यथार्थ पूजा है। 
माँ ! तेरे कुलाडार आज वी और बल को खो चुके हैं । 
सम्पूर्ण देवताओं के तेज से उत्पन्न हुई मातेश्वरी देख ! 
आज वह एकता कहाँ? जिसके बरू से तुमने महिषाखझुर 
जैसे अजेय दानवेन्द्र का दलन किया था। आज़ तो घर-घर 
मे फूट फैली है। घीर सनन्‍्तानों के वंशधर भीर ओर दुर्बल हो 
दुखी है, फिर भी तेरी विजय-स्मुति पर पुन्सत्व करने चाली, 
तारकीय बनाने चाली तथा धन-धर्म से हाथ धुलाने चाली 
नतंकियो के नृत्य का आयोजन अवश्य कराते हैं । 
अन्त मे वह शुभ मुहतं, जिसमे विजया ने दानवों पर विज्ञय 
किया था, आ पहुँचा। शक्ति ने दुराचारियों का वध करके 
पृथ्वी का सार हटाया था। नष्ट होते हुए धर्म को रोक कर 
बचाया था, देवताओं और विद्वानों के अपार दु खो को दूर 
किया था। हा! उसीके झुपुत्रों का यह हांल है कि धर्म का 
नाश कर रहे हैं, पाप रूपी वोफों से बसुन्धरा को दबा रहे हैं 
तथा सर्वत्र ढुराचार की लहर फैला रहे हैं। हाय ! इतना ही 
नही, नारकी अपने कुछत्यों से विजया की कीर्ति-चन्द्रिका को 
भी अतीताम्बर में छिपा रहे हैं । देखते-ही-देखते उत्सव प्रारम्भ 
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हो गया। श्यामवाजार की श्यामा गोविन्द और चिज्ञया के 
सामने घुँघरू पहन कर थिरकने लगी । 
श्यामा नाच रही थो। उसके हाव-भाव, कराक्ष तथा खुद 
मझुस्काव पर सेकड़ों मर रहे थे, सैकड़ों कुलाड्ार थाप के साथ 
उसके पेश रखते ही चाह-वाह फे नारे से गोविन्द्भवन को गुँजा 
रहे थे। श्यामा गजब की नतंकी थी। उसका खुगठित शरीर, 
गुलाबी गाल और भौरे के समान केश कितने ही धनकुबेरों के 
ऋुलाडुरो को डॉवाडोल कर रहे थे। ओह ! श्यामा ने गजब ढा 
दिया। उसके कमर की लब्बक ने तो सबो को लोटा ही दिया। 
अब तो वह नाच के साथ-साथ अश्लील भाव भी बताने 
लगी । नचवयुवकों का समाज फड़क उठा। बड़े-बड़े खूसदों 
के सुख पर भी झदु मुस्कान की रेखा भकलक पड़ी। बड़े-बड़े 
पण्डित ओर पुजारी भी श्यामा की प्रशंसा किये बिना नहीं 
रहे । सभी के मुंह से श्यामा की दी ध्वनि निकल रही थी । 
नाच समाप्त होते ही श्यासरा का कण्ठस्वर निकल पड़ा। 
कोकिल की कूक के समान वह गोविन्द्भवन में हुक उटठी। 
दूर्शक-मण्डली स्तव्ध थी--पूर्ण शान्त थी। सभी कठपुतली 
के समान हो रहे थे। सभी की एकाग्र दृष्टि श्यामा पर डटी 
थी। किसी को इतना साहस नही था कि चूं तक कर दे । 
श्यामा ठाठ के साथ गा रही थी। श्रोता उसकी मद्भरी 
'ितवन से घायल हो रहे थे। सेकड़ों कामी अपनी खुध-बुध 
खो चुके थे। सभी श्यामा के रूप-दर्शन मे निमग्न थे कि 
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»एुकाएक भीड़ में से घायुमण्डल को चीरती हुई एक तीत्र 
आवाज आई। इस कर्कश स्वर ने सबो को चोंका दिया। 
दर्शकमण्डछी स्तब्घ हो गई और मूक होकर उस आवाज की 
प्रतीक्षा करने छंगी । 

तत्काल ही एक आदमी ने उठकर गजंते हुए पूछा--क्या 
है? दरवाजे की भीड़ ने उसी प्रकार मन्द्रि को ग॒ुज्ञाते हुए 
उत्तर दिया। डोमड़ों का दल मन्दिर में घुस आया है। 
डोमड़ो का नाम खुनते ही पहली आवाज ने पुन कड़कते हुए 
कहा--मारो सांछो को, मन्दिर अपवित्र हो गया। राम ! राम ! 
डोमड़े घुस आये । गोविन्द्भवन को इन दुष्ग ने श्र कर दिया । 

देखते-ही-देखते भीड़ से धमाधम्म की आचाजे आने 
लगी। खड़कुआ डोमड़ा जो गोविन्द्सवन के मुहट्ले में भाड़ 
लगाया करता था; अपनी स्त्री और पुत्री को लेकर माँ के 
दर्शन के लिये आया था। फाटक के दबान ने उसे भीतर देख 
हृटला किया। बस, अब क्या था। भीड़ के उद्वण्ड नवयुवकों ने 
तीनों को खूब पीटा । तीनो रोते-पीठते अपने बासा पर गये । 

रकटुआ बुरी तरह पीट कर मन्दिर के बाहर निकाला 
गया। सभ्य समाज ! तनिक विचार तो कर | क्या तेरे श्यामः 
से भी यह परिवार, जिसे तुमने अभी लातों से सौंदा है, अप- 
वित्र है? हाय ! क्‍या बिजया तुम्हारी ही जननी है। एक 
डोमड़े को उसकी प्रतिमा देखने का अधिकार नही है ? समाज ! 
स्वार्थी समाज ! अपनी नीचता से तू बाज नहीं आता। 
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हाय रे हिन्दू समाज ! तू पतन के अनन्त पर कितनी दूर. 
पहुँच चुका है । क्‍या तू नही देखता ? तुझे ज्ञान नहीं ? नरक 
की कीट चेश्यायें तो सादर मन्दिर में छाई जाती हैं, परन्तु 
सजातीय के रड्ढ मे रँंगी हुई एक पवित्र आत्मा धककां देकर 
बाहर निकाल दी जाती है। ओह ! पतन का कितना बड़ा 
अद्डदास है। अपवित्रता का कैसा भयडुर ताण्डव है । 

समाज ! अत्याचारी समाज | धिक्कार है तेरे धर्म को, 
थू है तेरी पवित्रता को। मातेश्वरी ! तू दीन दुखियों को भूल 
गई ? हाय ! आज तुम्हारी निर्बल आत्माओं पर पाशविक 
अत्याचार किया जा रहा है। तेरे दीन हीन बच्चे दुराचा- 
रियो के आखेट हो रहे हैं। परन्तु हाय! तुम्हारे कानों पर 
जूँ भी नहीं रंगती | मातेश्वरी ! इन अत्याचारियों का अन्त 
करने के लिये तुम्हे पुन. कराल करवाल धारण कर सिंह- 
बाहिनी बनना पड़ेगा । 

भीड़ के शान्त होते ही श्यामा फिर उठी। हुगा के भक्तों ! 
तनिक इधर ध्यान दो। तुमने मातेश्वरी की खूब नकल की । 
जगदम्बा रण में गाजती थी, तेरी श्यामा तुम हीजड़ो के 
दल में गा रही है। जगतजननी की भ्र॒कुटि के संकेत मात्र 
से ही दानवों का दल 'मूछित' हो उठता था। आज श्यामा 
की तिरछी नजरों से तेरे बच्चे-बच्चे घायल हो रहे हैं । शिवा 
के ताण्डव से अवनि और अम्बर एक हो उठता था, तुम्हारी 
श्याम के ताण्डव से गोविन्द्सवन गूँज उठा है। अब क्या 
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प्वाहिये। नारकीय समाज ! अब और कुछ बाकी है। शक्ति- 
मूर्ति तो तुम्हारी सजीव खड़ी है, क्यों! यदि ऐसा नहो है 
तो तुम्हारा यह कार्य्य पापपूर्ण हे। तुम पापी और नराधम 
हो। समभ लो मरने पर भी निस्तार न होगा। 

श्यामा का झुजरा समाप्त हुआ। अब चन्द्रप्रमा उठी। 
थीरे-धीरे रात्रि भर मे एक नही अनेक वेश्याओं ने थिरक- 
'थिरक कर समाज की चॉदोी पर छातें जमाई । सबेरा होते ही 
सभी मनमाने रुपये और पुरष्कार पाकर हँसती, मचलाती, 
इंठछाती और सिखिआती हुई घनकुबेरों के कुलाड्रारों को 
घायल कर अपने-अपने नरकाछूयो में जा पहुँची । 

२ »६ ञर >८ 

समाज ! तूने रकटुआ को पीट कर विजया के दिन 
मन्दिर से निकाल दिया। बह उसी गली मे नित्य भाडू गाया 
करता था। आज बड़ी आशा करके मन्द्रि मे आया था | चह 
सोच रहा था कि आज मन्दिर से मुझे अवश्य ही प्रसाद 
मिलेगा । इसीलिए बह अपनी लड़की ओर स्त्री को भी साथ 
लेता आया था। समाज ने उसे खूब प्रसाद दिया। बेचारा 
असाद खाते-खाते अधसुआ हो गया। 

धर्मान्धो की मार से रकडुआ बीमार पड़ गया। उसके 
संस्थान मे चोट रूग गई थी। साथ ही डंडों की हल से 
उसकी छाती में स्थान-स्थान पर खून जम गया था। बेचारा 
बरीब था, असहाय था, चिचश था, क्‍या करता ? उचित 
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उपचार न होने के कारण छाती का जमा हुआ खून फोड़ा 
वन कर निकल पड़ा । हाय ! मार की पीड़ा से आज समाज 
की एक पवित्र आत्मा आँसू बहा रही है। 

रकटुआ बेचेन था, उसकी प्रत्येक साँस में एक धधकती 
आह' निकल रही थी। निर्दोष की आह' क्‍या नहीं करती १ 
मारे पीड़ा के व्यस्त होकर चह मन ही मन कह रहा था; जगः 
दम्बे ! में तेरे दर्शनों के लिए गया था। मेने तेरे पवित्र धाम 
मे--उस गोविन्द्भवन में--कोई अपकर्म नहीं किया । मे शुद्ध 
ओर पचित्र होकर गया था। मन्दिर में जाने के पूर्व हमने माते- 
श्वरी भागीरथी के पवित्र जल से अपने को शुद्ध कर लिया था । 
मेरे वस्त्र स्वच्छ थे । शरीर शुद्ध और मन पवित्र था। फिर 
ऐसा दण्ड मुझे क्‍यों मिला ? हमने कौन सा अपकर्म किया ? 
मेरे किस दुराचरण के कारण मन्दिर श्रष्ट हो गया। हाथ! 
हम मनुष्य होते हुए कुत्ते ओर विल्लियों से भी हीन हो गये ! 

इसी प्रकार सोचते-सोचते रकटुआ चिल्षिप्त हो उठा अब वह 
जोर-जोर से बोलने लगा। पापी समाज ! ठहर, तेरा गोविन्द- 
भवन अभी भ्रष्ट नहीं हुआ है। देखना, कुछ ही दिनों के बाद 
चह सचमुच भ्रष्ट हो जायगा। में डोमड़ा हैं तो क्‍या, मेरी 
अन्तरात्मा कह रही है। निश्चय ही गोविन्द्सवन एक दिन 
गए्ठश्रण हो जायगा। कुछ ही समय अवशेष है कि इस घममम- 
मन्दिर के नाम से लोग थूकेंगे। निश्चय ही इन धर्मंगुरुओ 
कली काली करतूतों से मन्दिश की दिशायें कॉप उठेंगी । 
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रकठुआ के फोड़ों ने भयड्भूर रूप धारण किया । डाकूरों ने 
बड़ी चेष्टा की कि डोमड़ा बचा लिया जाय; परन्तु सब बेकार 
हुआ। फोड़ो का संसर्ग फेफड़े से हो चुका था। हाय ! 
बेचारा गरीब तड़प-तड़प कर रह गया । समाज ! इसकी आहों 
को साधारण न समझ । यह धत्यक्ष चाड़व बनकर तुम्हारे 
अन्याय के सिन्धु को शोष रूगी। दावाज्ि बनकर तुम्हारे 
ऐश्वय्यं रूपी गहन वन को बात-की-बात भें भस्म कर देंगी 
अथवा कढ्पना रदि के समान तेरे स्वार्थभय संसार को शेप 
कर देगी । तू किस बात में फ़ूला है। तेरे पशुवल के खुदढ़ ढुर्ग 
को एक-एक ईंट इन गरीबों की आहो' से चूर-चूर हो जायगी | 

चेचारा डोमड़ा अधिक दिन तक यह यन्त्रणा नहीं भोग 
सका। उसने शीघ्र ही इस स्वार्थी संसार से सम्बन्ध तोड़ 
दिया । रकठुआ अब यहाँ नही है। उसकी पवित्र आत्मा उस 
लोक में जा पहुँची है, जहाँ भेद-भाव नही है। जहाँ स्वार्थ ओर 
ईप्यां का नाम नही है। जहाँ छुछकपट का चास नही, जहाँ 
ऊँच और नीच का विचार नहीं। रकठुआ, ओह ! तू कहाँ 
पहुँच गया ? अरे वहाँ तो कही भी रोग ओर शेाक नही, आधि 
और व्याधि नही । सबसे बड़ी बात तो यह है कि चहाँ उन 
नारकीय आत्माओं की पहुँच नही है, जो इस नश्वर संसार में 
अत्याचार मचा रही है। अत्याचारी आत्माओं के लिए नरक का 
द्वार खुला है। रकटुआ ! तू धर्मात्मा था, नि सन्देह पविन्नात्मा 
था | इसी कारण जगदीश ने तुम्के अपने निकट बुला लिया। 
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रकठुआ के मरे दो वर्ष हो गये ! उसकी स्त्री गंगिया ने 
बड़ी कठिनता से यह दो वर्ष का रेड्ापा काटा । जनकिया 
द्स वर्ष की हो चुकी थी । पास में पैसा नही कि उसकी शादी 
कर देती । यहाँ तो भोजनों के भी लाले पड़ रहे थे। भाड़ 
लगाना ही उसका काम था, जिससे इतनी आय नही होती थी 
कि मॉ-बेटी उस अरथपिशाच नगर में खुखसे रोटी भी खा ले । 

दो ही तीन व के ब्रह्मचर्य ने गंगिया को चमका दिया। 
सचमुच वह प्रौढ़ा चमक उठी। उसके मुख पर ब्रह्मचर्य का 
तेज दमकने छगा । शरीर खुगठित हो गया । गोरी तो वह थी 
ही, एक बार फिर खिल उठी । अब भी वह गोविन्द्भवन की 
गलियों मे भाड लगाने जाया करती थी । 

मुर्माया हुआ फूछ खिल उठा है । गंगिया को देखते ही अब 
सैकड़ों मनचले भुकने लगे । बड़े-बड़े गीकाघारी अपनी-अपनी 
खिड़कियों से फॉक कर गंगिया के नितम्ब और पीन पयोधरों 
पर मरने रूगे । नीच वर्णों से घृणा करनेवाले सहसत्रों कामी कुत्ते 
बोली बोलते हुए बेचारी गंगिया के पीछे-पीछे फिरने लगे । 

गंगिया पर भारी विपत्ति आई। इधर तो पति का दुख 
अखह्य हो रहा था, अब यह दूसरा पहाड़ आ गिरा। उस 
साध्वी के लिये यह अपार दु ख था। वह भावी आशंका से 
सिहर उठी । अन्त में लुड्टाड़ों के भय से उसे भाड् छगाने का 
काम भी छोड़ना पड़ा | हाय ! वह' क्‍या करती-इस प्रकार 
अपना सतीत्व नष्ट कर देती ? कदापि नहीं ! 
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गंगिया ने स्थुनिसिपल वोर्जे-: कर्म छोड़ दिया। 
दूसरे ही दिन उसे स्युनिसिपकत बोर्ड का घर खाली कर देने 
की आज्ञा मिली । हाय ! बिचारी क्या करती ? उसके आगे 
और पीछे कोई नही था--सर्चत्र अन्धकार ही अन्धकार था। 

रकटठुआ बनारस का रहने वाला डोमड़ा था। धन कमाने 
की इच्छा से कलकत्ता गया था। हाय ! उस अज्ञात नगर 
में उसका पश्चमौतिक शरीर नष्ट हो गया। उसकी स्त्री ओर 
कन्या पर विपत्ति के बादल घहरा उठे। गंगिया के पास 
केवल चॉदी के कड़े थे, जिन्हे बेचकर वह अपने मायके जाने 
का विचार करने रगी । उसे आशा थी कि वहाँ पहुँच जाने 
भर बावू-सइयो का चौपाल साफ कर लेने पर हमारा निर्वाह 
हो ज्ञायगा और कोई योग्य स्वजातीय वालक देखकर जनकिया 
के ऋण से उद्धार होने मे अधिक अड़चन नही पड़ेगी । 

जनकिया का ननिहाल चोवेपुर के पास एक ग्राम में था। 
गंगिया अपनी पुत्री के साथ कलकत्ता से चल पड़ी । दूसरे ही 
दिन बनारस होती हुई कादीपुर स्टेशन पर उतरी ] घर मालूम 
था ही। सामान उठाकर लड़की के साथ भाई के यहाँ जा 
पहुँची | गंगिया की भावज़ सूप चुन रही थी । अपनी ननद को 
आती देख दोड़ पड़ी और एक दूसरे को लिपट कर रोने लगी। 
' कुछ देर के बाद दोनों का रोना-धोना बन्द हुआ। इसी बीच में 
मिखुआ भी आ पहुँचा। गंगिया उसका भी पैर पकड़ कर 
घंटो रोती रही। भिखुआ का हृदय उमड़ पड़ा । उसने रोते हुए 
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कहा--बहन दुख न कर। हमने तो एक नहीं द्स-द्स बार 
ठुम्हारे यहाँ चिह्ठी लिख भेजा था किचली आओ, चली आओ। 
यहाँ साग-सत्त जो भगवान देंगे, उसीसे सब मिल कर 
निर्वाह कर लेंगे। आज पाँच वर्ष तुम्हें कलकत्ता गये हुए 
हुआ | खैर ! कोई चिन्ता नहीं। अब आगई हो, ठीक है। 
देखो यहाँ आ जाने से ज़नकिया का भी कही प्रबन्ध ठीक कर 
देते हैं, लड़की सयानी हो रही है। 
गंगिया बड़े मजे में रहने रंगी। उसे किसी प्रकार का 
कष्ट नही था | उसने समझ लिया था कि मेरी शेष आयु अब 
शान्तिपूर्वक बीतेगी; परन्तु यह उसकी भूल थी । यहाँ का भी 
समाज नारकीय लुड़ाड़ो से खालो नहीं था। दो-चार मनचले 
कुत्ते इस गठन पर भरने ही लगे। 
गाँव के पं० छविनाथ शुक्ल ६५ वर्ष के हो चुके थे। सर 
हिल उठा था । पाँव काँपने रूगते थे, परन्तु तो भी वे गंगिया 
को देख सन्ना उठे | वे खुलमखुला केसे बोल सकते थे ? परन्तु 
गंगिया को बिना गोद में बैठाये भी केसे रह सकते थे। उन्होंने 
भिखुआ के द्वारा गंगिया को गोंडा साफ कराने के लिये एक 
रुपया माहवार पर नियुक्त करा लिया। गगिया साँक-सवेरे 
भाड़ लेकर छुविनाथ के गोड़ा में जाने रूगी | 
छुब्नाथ के निकट ही नथुनीसिह रहा करता था। गंगिया 
को छब्िनाथ के गोंडा मे जाते देख वह जरू उठा। चह स्वर्य॑ 
गंगिया को हथियाना चाहता था। उसने दो रुपये महीने पर 
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अपना गांड़ा साफ करने तथा पशुओं के गोबर की चिपरी' 
थाप देने के लिये गंगिया को ठीक किया | अब गंगिया कई 
अधिकांश समय नथुनीसिंह के गोंडा में चीतने लगा। नथुनी' 
जी-जान से उसे मिलाने के फेर मे पड़ गया; परन्तु गंगिया टस्‍्क 
से मस नही हुई। नथुनी ने रुपये और गहनों का प्रलोसन दिया, 
परन्तु उस सती के आगे यह सब तुच्छ था--कामी कुत्ते 
टर्राते ही रहे; परन्तु साध्वी गंगिया विचलित नही हुई । 
पर हाय ! गंगिया पर एकाएक विपत्ति आ पड़ी। प्लेग 
सर्वत्र थिरक उठा! भिखुआ उसके गाल में प्रविष्ट हो गया! 
चारों ओर पटापट लोग मरने लगे | देखते-ही-देखते गॉव जन- 
शून्य सा बोध होने रूया। हजारों आदमी महामारी के आखेट 
हो गये, कोई मुर्दों को ढोने चाला नहीं रह गया। गंगिया की! 
भावज भी इस छोक से चल वसी । हाय ! दो ही चार दिन मे 
इस भयड्ुर महामारी ने गंगिया को भी नही छोड़ा। चह भीः 
अकेली जनकिया को छोड़ इस नारकीय लोक से चल निकली' 
और उसी लोक में--जहाॉ रकठुआ गया था--जा पहुँची । 
केवल जनकिया रह गई। मामा का घर द्वार सब जमी- 
दार ने नीलास करवा छिया। अब वह विचारी कहाँ रहे ? फ्यए 
करे, क्या खाय ? चारो ओर उसे विपत्ति-ही-विपत्ति दिखाई दी १ 
उसके बाप के भी वंश में कोई नही था, कहाँ जाती विवश थी । 
चालिका भीख मॉँगने रूगी, परन्तु उस देहात भें जहईं 
सर्चत्र प्लेग अपना अड्डा स्थापित किये हुए था, सर्वत्र द्वाहांकारः 
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मच रहा था, कोन उसे भीख देता ? चारों ओर से दुतकारी 
जाने लगी | एक दिन बीता, दो दिन बीते, आज तीसरे दिन 
की भी बारी आ गई। उसके जाति विराद्री वालों ने भी 
खबर नहीं छी | बेचारी बालिका भूख के मारे घबड़ा उठी । 
किसी प्रकार दो कोस चलकर सॉम को बाबा चेतनदास की 
कुटिया पर पहुँची । चेतनदास रोगीले साधु थे। उन्होंने उसे 
गुड़ और सत्तू खाने के लिये दिया और कहा कि ठहर, 
शात में भोग लगने पर तुझे प्रसाद मिलेगा । जनकिया खाने 
के लोभ से रुक गई । 
बाबा चेतनदास की कुटिया गाँव के बाहर में थो । आज 
उन्होंने हलुआ और पूड़ी ठाकुरजी के भोग के लिये बवाया। 
कुक प्रहर रात्रि बीतने पर जब सर्वत्र सन्नाटा हो गया, तंब 
उन्होंने जनकिया को प्रसाद पाने के लिये उठाया। कुटिया का 
द्वार बनन्‍्द्‌ कर वे उसे चोके में लिये चले गये । बाबाजी ने उसके 
आगे हलुआ ओर पूड़ी रख दी। वह बेचारी धीरे-धीरेखाने लगी । 
हलुआ की गन्ध ने जनकिया को मस्त कर दिया। उसके 
जीवन मे आज उसे यह पहली ही बार खाने को मिलता था। 
चड़ी खुशी-खुशी खा रही थी। इतने ही मे बाबाजी ने अपने हाथ 
से थोड़ा सा हलवा जनकिया के मुंह में डाल दिया। जन- 
'किया खा गई। अब क्या था; बाबाजी पूड़ियाँ भी तोड़-तोड्‌ 
कर खिलाने लगे। जनकिया खाती चली गई | अब बाबाजी 
उसे अपनी गोद में बिठाकर खिलाने लगे । 
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भोजन के उपरान्त सोने की बारी आई। जनकिया निरी 
बालिका नही थी- ग्यारह पार कर बारह में पेर रख चुकी थी । 
गंगिया के समान ही उसका रूप था | बावाजी ने एक कमरे 
में चौकी पर उसके सोने का प्रवन्ध कर दिया। 

चाबाजी अपने आसन पर आये; परन्तु हाय ! जनकिया 
को नही भूछ सके | उनकी काम-शक्ति उबल पड़ी । ठीक आधी 
रात को जब जनकिया घोर निद्रा मे पड़ी खर्रारे ले रही थी, 
चेतनदास धीरे-धीरे जाकर उसीके वगल में लेट गये | वाबाजी 
का हाथ पडते ही बालिका चोंक पड़ी | वह चीखना ही चाहती 
थी कि बाबांजी ने सेंड्सा दिखाते हुए कहा--चुप रहो, नहीं 
तो यह सँड्सा तेरे पेट में भोक दूँगा । 

सेंड्सा देखते ही बालिका साहम गई । मारे डर के चह कुछ 
न वोल सकी | उसने धीरे से अपने को समर्पण कर दिया। 
अब क्‍या था, यावाज़ी की बॉल खिल गई। उन्होंने जञनकिया 
को हृदय से लगा लिया। बालिका विवश थी | हाय ! उस नर- 
पिशाच ने इस अधकचरी कली को बात-की-बात मे कुचल डाला। 

समाज ! कुछ देखता है? ये सेकड़ो जदयाधारी तेरा ही रक्त 
चूस-चूस कर तुझ पर ही आऋमण कर रहे है। तेरी ही वह- 
वेटियो को भ्रष्ट कर रहे हैं, फिर भी तू मौन है। 

हाय ! जनकिया को पेट की ज्वाला ने आज भ्रण्ट करा दिया। 
भोर होते ही घेचारी भागी | भागते-मागते चह काशी पहुँच गई; 
परन्तु यहाँ भी चह विपत्तियों से नही बच सकी । दिन भर मॉगना 
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'और रात मे लक्सा के घधमंशाले में अथवा द्शाश्वमेधे घाट पर 
जहाँ कोढ़ियों का अड्डा है, सो जाना यही उसका काम था| 
आज जनकिया सॉम से ही पैसा मॉगने के लिये दाल- 
सण्डी में चक्कर लगा रही थी। मॉगति-माँगते चह बुद्दन वाई के 
कोठे के नीचे पहुँची । बुद्दन खिड़की पर बैठी अपने यारों को 
फॉक रही थी कि एकाएक उसकी दृष्टि जनकिया पर जा पड़ी । 
इतनी खुन्दर लड़की को भीख मॉगते देख उसके मेह में पानी 
भर आया। उसने नोकरानी को भेज उसे घुलूवा लिया । 
जनकिया बुटन के यहाँ रह गई । अब उसके दिन बड़े खुख 
से कटने लगे | उसे खाने को स्वादिष्ट भोजन मिलता तथा 
पहिरने को स्वच्छ वस्त्र । वुद्दन ने उसे नाच-गाना सिखाना 
आरफस्स किया | तीक्ष्ण बुद्धि के कारण जनकिया:थोड़े ही दिनों 
मे प्रवीण हो गईं। उसका स्वर अच्छा था, उसने एक ही दो 
शरषों मे दालमण्डी की नामी-नामी रणिडयों को मात कर दिया। 
जनकिया बनारस में विख्यात हो गई। अब वह चोदह 
शर्ष की है । उसके झुखड़े को देख शुक्त चतुर्दशी का इन्दु भी 
छज्िित हो उठता है । वह पूर्ण विकसित हो उठी। हजारों 
मनचले घनपतियों की आत्माएँ नित्य उसके खढ़ मुस्कान पर 
मर मिटने रूगी । 
जनकिया अतीत की बातें जानती थी। उसने पिता को 
फृष्ठ भोग-भोग फर भरते हुए देखा था ) वह समाज की नीचता 
को ससकती थी । उस दि्व जब वह पवित्र थी, समाज उसे 
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अछूत समझता था। उसका स्पर्श करने में घ्णा करता था। 
'परन्तु आज जब वह अपवित्ञता की भड्डू में पड़ी हुई आचार- 
अ्रष्ट हो रही है। तब चही समाज उसका आदर करता है तथा 
उसे स्पर्श करने मे अपने को धन्य समझता है । वह समाज द्वारा 
किये गये अत्याचारों को नहीं भूल सकी । उसके हृदय में 
अतिहिसा की ज्वाला धधक रही थी। वह चुन-चुन कर नच- 
आुवको को अपने रूप-जारू में फैसा-फैंसा कर खंहार करने 
खगी । वर्षो बीत गये, जनकिया की आत्मा इस परिस्थिति 
में पड़ कर अत्यन्त निदंय तथा कठोर हो गई--विपद्ग्नस्तो 
को तड़पते देख अब उसे प्रसन्नता होने लगी । वास्तव में नार- 
कीय समाज के प्रति उसे घृणा हो गई। 
हक ५ २८ न्‍प 

आज रामनवमी का विराद उत्सव था, गोविन्द्भवन 
चास्तव भे आज़ चमक रहा था। आज के पूर्व वहा कभी भी 
इतनी सजावट नही हुई थी | गोविन्द्भवन की गछियाँ राम- 
नाम के पवित्र उच्चारण से गूँज रही थी। 

गोविन्द्सवन मे काशी की प्रसिद्ध वेश्या जानकीयाई 
आज आ रही है। सारे कलकत्ते में धूम मच गई है। जिधघर 
देखो उधर ही से जनसमुद्र उमड़ा चला आ रहा है। देखते-ही- 
देखते धर्ममन्दिर नाच के प्रेमियों से ठताठस भर गया । हाय ! 
मयांदा पुरुषोत्तम सगवान राम के नाम पर यह छीछालेद्र। 

जानवकीबाई ने मन्दिर मे प्रवेश किया | उसके निखरे हुए 
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रूप ने सबो पर जादू चला दिया। हजारों मनचले करूकतिये 
लोटपोट होने छगे। धनकुबेरों के कुलाडुगर पुत्रों के हृदय पर 
सॉप लोदने लगा । तब तक उधर छूमछाम करती हुई जावकी 
भी दुराचारियों के जान की भूखी हो उठी। जानकी बाई ने 
अपने नाच और गान से महफिल को मोहित कर लिया । 

अब क्या था | सभी हाथोहाथ जानकी का स्वागत करने 
लगे। पुजारी ने स्वयं उठकर भगवान के गले से एक गजरा 
निकाऊू कर जानकी के गले मे डाल दिया और साथ ही हाथ 
पकड़ कर उसे अपने से भी ऊँचे स्थान पर बिठाया--शहर के 
बड़े-बड़े बाबू-सइया हाथ बॉधे चारो ओर इस अभिप्राय से 
खड़े हो गये कि जानकी कुछ कार्य्य के लिये मुझे आज्ञा दे। 
नीच समाज ! डूब जा चुल्लू भर पानी मे | लज्ञा नही आती | 
आज्ञ यदि कोई धर्मोपदेशक्ष आता तो इस प्रकार नहीं खड़े 
रहते। वेश्याओं के गुलाम | अब भी तो तनिक चेत ! 

इसी बीच में पुजारी ने जानकी का परिचय पूछा--जानकी 
शुष्क हँसी में हँसते हुए बोल उठी--महाराज ! क्या आप मुझे 
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भूल गये । तीन ही वर्ष से आपका ध्याव जाता रहा। में 
गंगिया की बेदी जनकिया है । ह 
जानकीबाई की बातों ने सभ्री को सब कर दिया। ,लोग 
विस्मित हो गये; परन्तु जानकी के अधर पर एक बार खड़ु- 
मुस्कान धिरक उठी । पापी समाज | देख अपना नड्भा नाच : 
(९.<&२< ३ 


<८ 


५) 


पूर्वाभास 


खूवित समाज की सारो शेखियाँ धूल मे मिल गईं। आज 
उसने पूर्वजों की कीर्ति अपने हाथों से कलंकित कर दी। 
नि:सनन्‍्देह इस नारकीय समाज ने अपने को नष्ट कर दिया--- 
इसके अविचार पूर्ण काय्यों से कोन-कोना दूषित हो गया। 
इसने उन शाूद्रों पर घोर अमान्ञुषिक अत्याचार किया 
जिनके बल से समाज टिका था। इसने राम और कृष्ण के उन 
भक्तों को रौंदा जिनके द्वारा उन्होंने ने शत्रुओं पर विजय पायी 
थी, जिनकी सेवा से जड़ूलो मे मड़छ मचाया था तथा संसार 
के सामने अपने को मय्यांदा पुरुषोत्तम सिद्ध किया था। 
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शासन प्रेम से होता है। अत्याचार और पशुवल की यन्त्रणा 
से कोई चशीभूत नहीं रह सकता। ठीक यही हाल उन श्षद्रा 
का भी हुआ--अछूत कह कर घृणा करने वाले पोगाप॑थियों 
को अपने कर्मों का फल मिल गया। अव थे उन झूद्रों को इस 
प्रकार नहीं रोंद सकते, जैसा कि तीन शताब्दियां से उन्होंने 
किया है। 

शुद्र अपने को भूले हुए थे, अछूतों की आत्माएँ अन्धकार 
मे पड़ी थी उन्हे यह नहीं ज्ञात था कि हम भी मनुष्य है-- 
आज उन लोगो ने अपने स्वरूप को पहचाना है । आज अपनी 
आत्मा के रहस्य को जाना है। देखो ! अधिकांश शूद्र आज 
उन ठुग्रुंणों को त्याग रहे है--उन नीच कममो को समाज से 
हटा रहे हैं, उन अवगुणो से अपने को पृथक्‌ कर रहे हैं ज्ञिनके 
छारा उनकी अधोगति हुई है और वे पैरों के नीचे रोंदे गये 
हैं। मांस ओर मद्रा, ज्ञुआ ओर चोरी, अखत्य भाषण और 
अपविन्नता तथा चेश्यागमन और व्यभिचार उनके समाज से 
दूर-हो रहा है। परन्तु शोक ! ऊँच बनने चाली द्विजाति- 
जाति इसे अपना रही है। समस्पूर्ण अवगु्णों को जिन्हे शूद्र छोड़ 
रहे हैं--प्रसन्नता पूर्वक उच्च वर्ण वाले अपना सत्काय्ये समझ 
घारण कर रहे हैं । ४ 
- - ब्रह्माईियों की सहस्रों सन्‍्ताने होटलों में मांस और मदिरा 
'उड़ाने लगी । पूछने पर जवाब मिल रहा है कि अप-हू-डेट 
सभ्यता है। आत्मज्ञानियों की लाखो आत्माएँ रंडियो के यहाँ 
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जा-जा कर शराब-कवाब और फलिया -उड़ाने रगी। यह 
क्या ? नई रोशनी का चमत्कार है। धत्तेरे नई रोशनी की ! 
नई रौशनी थोड़े ही कहती है कि तुम शराबी और कवांबी हो 
जाओ, रंडीवाज़ और जुआरी बन जाओ, यह सब तो अपनी 
नीचता है। 

उच्च वर्ण के हिन्दुओं मे ही विधवा व्यभिचार फैला हे, ये 
ही शिखा-सूत्र धारण करने चाले, उन अबलाओं को भ्रष्ट करते 
है और अन्त से भ्रृणह॒त्या समान घोर पापों के करने मे भी 
नहीं चूकते । अज्ञी इतता ही नही, शिशु-हत्या करते हुए भी 
तनिक नहीं हिचकते । देखो ! सभ्य समाज की यह काली 
करतूत ! इतनी श्रणता होने पर भी उच्च अधिंकार के छिए 
मर रहा है। 

शूद्री फो क्या ? उनके यहाँ विधवा-चिचाह धमंसंगत है । 
वे छिजञातियों के समान विधवाओ से व्यभिचार कर गर्भ रहने 
पर उन्हे तीर्थों प८ नही छोड़ आते | थे बाल-विवाह, बहुचिचाह 
ओर चुद्ध-चिवाह के द्वारा समाज को पतन की अग्नि भें नहीं 
भौकते। उनकी विधवाय॑ अधिकांश घेश्यायं नहीं बनती ओर 
न इस प्रकार विधर्मी सनन्‍्तान ही उत्पन्न करती हैं। 

उच्च वर्णा के सम्मान लुक-छिप कर उनका व्यभिचार नहीं 
होता, वे डंके की चोट पर कास करते हैं। जैसा थे भीतर से 
रहते हैं ठीक वैसा ही अपने को समाज के सामने रखते हैं। 
उनके पास छल ओर कप नही होता । चास्तव में गुप्त पाप 
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को वे भयंकर अधरं समभते हैं। निःसनन्‍्देह शूद्र उच्च समाज के 
समान विष से भरे हुये स्वर्ण घट के तुल्य नही हैं। मानता हैँ 
वे मिदी के घड़े है, परन्तु उनके भीतर अमिय बिन्दु है। 
वे बाहर ओर भीतर से पविन्न है । 

इतना होने पर भी नारकीय समाज उन्हें ढुतकारता है, 
खामने से हटाता है, अपने कुओं पर नही आने देता ! बाह, 
वाह | खूब कलियुग आया है--पापी तो माल खाचे, सोने की 
चौकी पर बैठाया जावे, अक्षत और चन्दन से उसकी पूजा हो. 
परन्तु पुण्यात्मा कात खाय, घूर पर चैठाया जाय । समाज 
का आदर्श देखो ! 

समाज के नर-तारियों, सोचो ! में सत्य कह रहा हैँ अथवा 
असत्य ! अपने-अपने हृदय से पूछो, इसका यथार्थ रहस्य 
आत्मा बता देगी। निःसन्देह वह निष्पक्ष न्‍्यायकतृ है ! अरे 
इतना तो सोच लो कि कर्म ही सब कुछ है, कर्म से ही ऊँचता 
और नीचता है। तेरे नारद कौन थे ? राम के गुरु वशिष्ठ, पारा- 
शर और व्यास कौन थे ? श्टट्टी और भ्ड़ी कौन थे ? अब भी 
ततनिक लज्ञा आ जानी चाहिये ! 
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! मारो ! दुष्ट कुये पर चढ़ आया--कहते हुए 

पण्डित छर्टंकी लाल बुघुआ पर टूट पड़े । इधर 

उनके चिल्लाते ही बीसो औदमी आ जुटे और उस निरफ्राध 

डोमड़े को अधकचरा कर डाले, हाय | लात घू्सों की मार से 
बिचारा अधमरा हो गया। । 

वगल की ही गली में बुचुआ का बाप खुखुआ भ्राइ्ट लगा 

रहा था। कुए पर हो-हला खुन कर वह भी हाथ में फाड़ लिए 

आ पहुँचा । अपने पुत्र पर अत्याचार देख वह समभ गया 

और हाथ जोड़-जीड़ कर सभी छोगो से कहने लगा--“बाबू 
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जी, मालिक लोगों, रहम कीजिये । मेरे गरीब लड़के की जान 
वक्‍स दी जिये। अब कभी कुएँ पर नही आयेगा ।” परन्तु कोन 
धर्म क्री कहानी खुनता था। लोग इसकी ओर भी भुक पड़े । 

खुखुआ एक हट्दा कद्टा आदमी था । डोमड़ा था तो क्‍या ? 
था सदाचारी । बाबू-सइयों की तरह दुशाचारी और लम्पट 
नहीं था। वेश्यागामी ओर कुकर्मी नहीं था। उसने दुष्टों को 
अपनी ओर आते देख हाथ में फाह और नाली साफ करने 
वाला डंडा उठा लिया और आगे बढ़ा । 

बात-की-बात में ५-७ आदसी गाली देते हुए उसके ऊपर 
टूट पड़े। उसने भी डंडा सीधा किया और एक ही भपारे में 
३-४ को खुला दिया । अब क्‍या था ? सभी एक बार ही उस 
पर उठ दोड़े, परन्तु चाह रे डोमड़ा, बीसों को उसने उठा-उठा 
कर पटका। कितने तो औंधे जा गिरे और कितने ही गाली देते 
हुए रफ़ूचक्कर हो गये । डोमड़े की इतनी बड़ी हिम्मत देख पं० 
छुटंकीलकाल कुएँ पर से ही गरज़ उठे । अरे मारो मारो डोमडा 
सत्यानाश कर रहा है । पुलीस बुलाओ, पुलीस बुलाओ, परन्तु 
स्वयं तो मारे डर के थरथरा रहे हैं । 

खुखुआ ने बीसो का कचूमर निकाल दिया। सब जान 
छुड़ा-छुड़ा कर भागे। अब खुखुआ आगे बढ़ा और कुएं पर 
पहुँच कर पंडित जी की फोटइयां पकड़ तीन फापड़े लगा कर 
बोला, कहिये पण्डित जी महाराज अब क्या किया जाय ? 

पण्डित जी तो पत्ते की तरह कॉप रहे थे । वे डरवे-डरते 
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बोले, भाई सुक्खू ! माफ करे ॥' हम तो/तुम्ददारे 'पुरोहित हैं । 
हमारा कोई दोष नही । ये गाँव वाले साले बड़े दुए हैं | तुम्हारे 
लड़के फो इन्ही स्वों ने पीटा है | में तो खुद सबसे उसे छीड 
देने के लिए अनुरोध कर रहा था। 

परन्तु सुखुआ पण्डित जी की बातों में कब आ सकता 
था। उसने इनकी टुएता अपनी आँखों से देखी थी। असल 
बाते सुन कर उसका शरीर जल उठा । उसकी आँखे लाल हो 
गई। मारे क्रोध के उसने पण्डित जी को उसी कुएं पर पटक 
कर खूब पीटा और उनकी छाती पर चढ़ कर गर्जते हुए बोला, 
अधर्मी बोल, धर्म है या चला गया ? 

पण्डितजी नीचे पड़े-पड़े हाथ जोड़ते हुए बोले--भाई खुकरबू 
माफ करो, अब कभी ऐसा न करूँगा। में थूक चाटता हैं, 
कान पकड़ता हूँ, ठाकुर जी की कसम खाता हूँ, सुझे छोड़ दो । 
ठम्हे पंडिताइन की कसम, गो की कसम, गंगा की कसम, 
भाई छोड़ दो, हम तुम्हारे प्राह्मण हैं। 

पण्डित छुटंकी लारू के चहुत गिड़गिडाने पर खुखुआ 
उनकी छाती पर से उतरा और सीधे अपने बच्चे के पास 
पहुँचा, जो इन दुराचारियो की मार से कुएं की नाली के पास 
पड़ा-पड़ा कहेंर रहा था। खुखुआ की आँखें छुलछ॒लछा आईं--- 
उसने हृदय को पत्थर कर इस दु'ख को सह लिया और शीघ्र 
ही अपने पुत्र को कन्धे पर उठा कर घर की ओर ले चला ॥ पं० 
छुटंकी लाल भी अवसर पा पोथी लोटा उठा कर चलते बने । 
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यह बात बिजली के समान गाँव में फैल गई, खुखुआ के 
हाथ से भाह पाये हुए बाबू-सइया अपना अपमान कब सह 
सकते थे। उन लोगो ने भाग कर गाँव वाला को नमक भिच 
मिला कर यह खबर खुनायी । इतनी ही देर मे पण्डित छुटंकी 
लाल भी आ धमके और जजमानों से रो-रो कर कहने लगे-- 
बबुआ लोगों, अब धर्म नहीं रह सकता । डोमड़े की यह 
सजाल ! आप छोगों के रहते हुए यह अनर्थ |! हाय | कलयुग 
आ गया ! सत्यानाश ! 

पण्डितजी की ब'तो ने हलचल पेदा कर दी। सभी गाँव 
चाले सुखुआ को दण्ड देने के लिए लाठी लेले कर निकल 
पड़े । बिचारा अभी अपने घर पर भी नहीं पहुँच सका था कि 
राह मे ही सैकड़ो आदम्ियों द्वारा रोक लियां गया । बिचारा 
गरीब अकेला सैकड़ो उद्दण्ड धर्मान्ध नरपिचाशो के चक्र मे 
पड़ गया । 

बात-की-बात मे उस पर छाठियाँ हूथने लगी। खुखुआ 
लाचार था, उसका लड़का पहले से ही बेहोश था। अपने 
लड़के को बचाने के लिए वह उसी पर लेट गया। गाँव वालो 
ने 3से खूब पीटा । यहाँ तक कि वह विचारा अधमरा हो 
गया। उसे दस बीस आदमी कुछ नही कर सकते थे। परन्तु 
वह इस समय इन अत्यावरियों से अपने पुत्र को रक्षा मे लगा 
था। उसे भय था कि इधर हम छोगो से लड़ने जायें और 
उधर मेरे बेहोश बालक पर कोई लाठी न चला दे । 
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दोनों बाप बेटे जमीन पर सो गये। बुचुआ का क्या अप- 
राध था। समाज | नारकीय समाज ! बोल | तेरे भीतर,नित्य , 
ऐसे सैकड़ो काण्ड होते ही रहते हैं । क्‍या एक डोमड़े के कुएँ 
पर चढ़ने से तेरा कुआ भ्रष्ट हो गया ? उसके जल मे डोमड़ा 
घुस गया ? बोलता क्यों नही, यदि भ्रष्ट हो गया तो केवल 
डोमड़े से ही । ये विधमी यवन क्या डोमड़े से श्रेष्ठ हैं ? गोमांस 
भक्षक विधर्मी तो तेरे कुओं पर बे रोक, ठोक आते जाते है, 
परन्तु एक गो भक्त हिन्दू धर्म के अछुचर से तेरा कुआओँ अप- 
विन्न हो गया। समाज ! लज्जञा कर, तनिक ऑखे खोल । 

थोड़ी ही देर मे डोमड़ो को यह खबर लगी | थे लोग भी 
छप्पर के बॉसों को खीच बुधुआ ओर खुखुआ को बचाने के 
लिए निकल पड़े, परन्तु यद्दों क्या ? अत्याचारियो का दुरू 
भार पीट कर भाग चुका था । दोनो बाप बेटे पृथ्वी पर पड़े- 
पड़े कष्ट से सॉसे ले रहे थे। डोमडों ने चारपाई पर उठा कर 
दोनों को घर पहुँचाया । खुखुआ के ममस्थान में गहरी चोट 
लगी थी । वह बेचारा तड़प-तड़प कर सॉम होते-होते इस 
अत्याचारी छोक से चकू बसा । बुघुआ धीरे-धीरे एक महीने 
के पश्चात्‌ चलने फिरने लायक हुआ । डोमड़ो ने इस घटना की 
सूचना हाकिम को दी, परन्तु गाँव के एक होने के कारण कुछ 
न कर सके। 

अब बुधुआ की छोटी बहन और माँ ही उसके परिवार 
में रह गई। बुधुआ अभी दस वर्ष का था और उसकी बहन 
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केवल ७ वर्ष की थी। बेचारा अनाथ था, दीन था और हुखी 
था। परन्तु ती भी नरपिशाचो ने उसे तंग करना आरम्भ कर 
दिया | कालनेमि समाज की एक-एक आत्मा उससे डाह करने 
लगी । बेचारा विवश था, क्या करता १ उसके पास न धन था 
और न वल। नारकीय समाज ने उसका मूलोच्छेद्‌ कर देना 
चाहा। कुछ ही दिनो के अन्तगंत दुराचारियों ने उसे कुचक्र 
मे फेंसा दिया । बेचारा रकम ओर चोरी के असत्य अभियोग 
में ५-७ युवक डोमड़ी के साथ फंसा लिया गया। सारे गॉव 
वाले एक थे ही। सभो को हाकिम ने कठोर दण्ड दिया। 
बुघुआ भी १० वर्ष के लिए जेल भेज दिया गया। 

बुचुआ अभी बालक था। सरकार ने उसके प्रति बड़ी 
दया दिखलायी ॥ वह शिक्षा प्राप्त करने के लिए जेल के स्कूल 
में भेज दिया गया । बुधुआ की बुद्धि तीत्र थी, चह जी-जान 
से पढ़ने लगा । कुछ ही दिनों में अपनी तीक्ष्ण बुद्धि तथा 
विलक्षण स्मरण शक्ति के कारण मास्टरों का प्रिय हो गया। 
छु. वर्ष मे ही उसने इन्द्रेस की शिक्षा प्राप्त कर लिया । 

छः वर्ष का म्बा समय निकल गया। किसी प्रकार उसकी 
माता ने अपना और अपनी पुत्री का निर्वाह किया। अब 
रघिया तेरह-चौदह वर्ष की हो गई। एक नही सेकड़ों वचू- 
भइयों की दष्टि उस पर पड़ने लगी। वास्तव में रधिया गजब 
की सुन्दर थी । अभो तो चह निखर ही रही थी कि सैकड़ो 
लोट पोट होने लगे, कलेज्ञा थाम कर, आहे मार कर, गिर 
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पड़ने लगे तथा कामो कुत्ते के समान उसके पोीछे-पीछे 
घूमने लगे । 

इसी बीच से गाँव का ज़मीदार शनिश्चर सिंह एक दिन 
रियर को अस्तबल भें फाइलग7 ते देख पान्ती-पानी ही गया। 
यह नीच वास्तव में शनिश्चर के ही समान क्रूर था। वह 
काम का कीड़ा उसे देख कब चुप रह सकता था । उस नर- 
पिशाच की कामाझि भड़क उठी। उसने आराम कुर्सी पर बैठे 
हुए, अपने बँगले पर से ही खॉसना आरम्भ किया । उसका 
अभिप्राय था कि मेरे खॉसने पर हमारी ओर यह' अवश्य 
ताकेगी, परन्तु ऐसा नही हुआ | रधिया भाहइू लगा कर सीधी 
गली की ओर चली गई । 

शनिश्चर की अन्तरात्मा अशान्त ही उठी, काम की प्रबल 
अग्नि ने उसे कुलसाना आरस्सम किया । उस क्षुद्र मे इतनी 
सहनशीलता कहाँ थी कि उमड़े हुए चेग पर विजय प्राप्त करे । 
उसकी अपवचित्र आँखों मे रधिया थी, उसके हृदय मन्दिर में 
शधिया थी, उसके मुख में रधिया का नाम था, दुराचारी 
रधिया की सुन्दरता पर मर रहा था। 

दोपहर तक अलहा हो गया । रधिया के सोच मे आज चह 
बूढा ज़मीदार भोजन भी नहीं कर सका । चोके पर गया परंतु 
आहार विष के समान जान पड़ा ) बैठक में आते ही उसने 
एक सिपाही को छुलगुरु को घुछाने की आज्ञा दी । 

पण्डित छुटंकी छाल उसके कुरुशुरु थे । उस प्रान्त में 
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जहाँ विद्या का प्रचार नही था इनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी । ये 
अपने को तांचिक कह कर प्रसिद्ध किये थे | मारण, मोहन, 
डच्चाटन ओर वशीकरण का काम इनके यहाँ जजमानों के 
होते ही रहते थे | गाँव वाले इनसे बहुत डरा करते थे। 

जमीदार के आदमी को अपने दरवाजे पर देख बहुत 
प्रसन्न हुए । उन्होंने समक लिया कि आज अवश्य ही कुछ 
स्कम हाथ लगेगी। बड़ी प्रसन्नता के साथ तुरत ही पोथी, 
पत्रा और रमल लेकर चल पड़े । क्रर शनिश्चर ने छुटंकी लाल 
का बड़ा स्वागत किया । 

थोड़ी देर के बाद्‌ पण्डित जी ने कहा ! जजमान ! आज़ 
दोपहर में बुलाने का क्‍या कारण है? हमारे योग्य जो सेचा 
हो बताओ। हम तुम्हारे कुलगुरु हैं । हमारे पूर्वजों ने तुम्हारे 
पूर्वजों को सदैव धर्म की शिक्षाएँ दी हैं। मैं भी पूर्वजों के अनु- 
करण भे किसी बात की चुटि नही रखता हूँ । 

पण्डित जी को अनुकूल देख शनिश्चर खिंह ने धीरे से 
कहा,--पंडित जी आप तो जान ही गये होगे ? हमने आज 
तक आपकी सेचा की है। परन्तु आज प्रसाद के लिए मन में 
इच्छा उत्पन्न हुई है । कोई ऐसा यंत्र दी जिये, जिससे हमारा 
मनोरथ सिद्ध हो, हम जिसे दिखाव, वह वशीभूत हो जाय । 
मुफे इतना ही चाहिये। हम इस कार्य के लिए आपके आजन्म 
ऋणी रहेगे | 

पण्डित जी बड़े चलतापुर्जा थे, वशीकरण का नाम खुनते 


4 06 


न्‍ कुक्रांगारो के कुछत्य 


ही ताड़ गये कि अवश्य कही जमीदरं की आँख लग गई है ? 
ठहरो ! निश्चय ही गहरी रकम सिद्ध होगी । परन्तु साथ-ही 
साथ यह भी जानते थे कि यह भारी कंजूस है, ऐसे एक पैसा 
भी नहीं दे सकता। टेढ़ी अंगुली से ही घी निकलता है। 
अभी-अभी पेंच पर लाकर पटकता हूँ, बच्चू जायेंगे किघर । 

यही सोच घिचार कर छुटंको लाल ने हँसते हुए शनिश्चर 
से कहा,--जजमान ! आप येफिक्र रहिए, यह सब काम तो 
हमारा है, हम वात-की-बात में कर डालेंगे। अच्छा यह' बतला- 
इए कि वह कौन आदमी है, जिसे चशीभूत करना है ? क्योंकि 
बिना उसके जाने तंत्र सिद्ध नहीं होगा । 

नाम का प्रश्न सुनते ही शनिश्चर हक्का चक्का हो गया। वह 
रधिया का नाम खोलना नही चाहता था। यंत्र दिखा कर उसे 
फँसाना चाहता था । नीच समाज ! देख ! तेरे भीतर केसेन 
कैसे कुलांगार पड़े हैं। शनिश्चर की सीचते चिचारते देख 
पण्डित जी ने कहा--जजमान चिन्ता न करें। मे सभी बातें 
गुप्त रखूँगा। मेरे द्वारा आपका अनिष्ठट नहीं हो सकता । आप 
निर्भय कहिये, इसमें दुचिधा होने पर कार्य सिद्ध नही होगा। 

पण्डितजी के ढाढ़स देने पर शनिश्चर सिंह ने कहा--महा- 
राज ! चंह एक स्त्री है, उसका नाम न पूछिये । केवल इतने 
ही में काम कर दीजिये। इसके लिए रुपया आठ आता जो 
खर्च लगे हमसे ले लीजिये। मुके आपका व्ड़ा भरोसा है, 
आप हमारे कुलगुरु हैं। 
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देखो | इन कुछुगुरुओ की छीछालेद्र । अरे कुलगुरू है तो 
तठ॒म्हे खुधारने के लिए न कि तुम्हे पापी ओर कुकर्मी बनाने के 
लिए । यहाँ तो जैसे चेला और बैसे ही गुरु मिले | निः:सन्देह 
छुटंकी समान ग़ुरुओं ने ही देश को भ्रष्टाचारी बना दिया। 

आखिर में शनिश्चर को कहना पड़ा। रधिया का नाम 
खुनते ही पंडितजी की वांछे खिल गई । यद्यपि शनिश्चर सिंह 
ते कहा कि रधिया राजपूतनी है, परन्तु नाइन के आगे पेट कब 
छिप सकता है? पण्डित जी हजारों घाट का पानी पिये हुए 
थे, तुरत समझ गये कि खुखुआ , की बेटी रधिया को छोड़ 
ओर दूसरी नहीं हो सकती। क्योंकि उसके झुन्द्रता की 
चर्चा गली-गली मे फैल रही, है। अच्छा ! में भी आज चमराने 
चल कर,उसे देखूँगा । जरूर ही वह खूबसूरत होगी, नही तो 
ठाकुर क्‍यों रीक पड़ते। 

इस प्रकार मन मे सोचसाच कर छुटकी लाल मुस्कुराते 
हुए बोले-ठाकुर साहब, मेरे अन्नदाता ! आप तनिक न घबड़ा- 
इये । में ३-७ दिन में ही आपको ऐसा मंत्र दूँगा जिसके प्रभाव 
से रधिया कया इन्द्र को परी भी मोहित हो उठेगी । अच्छा, 
अब चलते हैं| अनुष्ठान करना पड़ेगा। सिद्ध कवच बनाना है। 
काम साधारण नही । कहते हुए उठ खड़े हुए । शनिश्चर सिंह 
ने पॉच रुपया उनके हाथो मे ज़बरद्रुती डाल दिया। 

पण्डित जो घर पर आये, परच्तु रधिया के रूप का धोड़ा 
उनके पेट में कूद रहा था। सन्ध्या के पहले ही वे चमराने की 
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ओर चल पड़ । रधिया घर के बाहर नेट रही थी । उसे 
देखते हो पण्डित जी मतवाले हो उठे ।-रैघिया के आस पास 
यदि दो चार स्त्रियां नही होती तो पण्डित जी अवश्य उस 
पर टूट पड़ते । पास ही में अपने जजमान भीखू चमार के 
चौतरे पर जा जमे और व्यर्थ बातें करते हुए आध घंटे तक 
बैठे रहे। राधिया के घर में चले जाने पर निराश होकर घर 
लौट आये। 

पण्डित जी को रात भर नीद नहीं आई ॥ शनिश्चर का 
चशीकरण वनाना भूल गये । सवेरे ही स्नान से निद्वत्त हो वशी- 
करण चन्दन लगाकर राधिया की खोज में चल पड़े । देवात 
गली साफ करते हुए चह मिली । छटंकी लाल सामने ही एक 
किसान की चौपाल में जा बेठे और रधिया की ओर आँखे 
सारने लगे । 

इसी बीच मे रधिया की माँ आ निकली | पण्डितं जी ने 
उसे बुला कर कहा--जजमानिन यदि कष्ट न हो तो मेरा गोंडा 
भी रधिया से साफ ऋरवा दिया करो, जो कुछ कहोगी रुपया 
आठ आना महीना मे दिया करंगे। 

रधिया पण्डित जी के यहा जाने रूगी । पण्डित जी नित्य 
सवेरे उसके आसरे बेठे रहते थे, उसके आने पर बरार-घार 
घतिरछी नजर मारा करते थे,. परन्तु वह सुन्दर बालिका इनके 
पापपूर्ण संकेतों को समभने मे सर्वधा असमर्थ थी । दो ही तीन 
दिन के बाद पण्डित जी के छुपुत्र ने सी रधिया,के खुगठित 
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खुन्दर शरीर को देखा। अब क्या था ? वह भी कामी क॒त्ते के 
समान उसके पीछे-पीछे फिरने लगा । 

धीरे-धीरे सप्ताह बीत गया। शनिश्चर खिंह मंत्र के त्रिए 
पण्डित जी के यहाँ स्वयं आ पहुँचे, परन्तु वहाँ मंत्र कहाँ 
था। जमीदार को देख पण्डित जी घबड़ाये, परन्तु अपने को 
सम्हालते हुए बोले--जजमान बैठो, तुम्हारा काम पूरा हो गया 
है। अभो मे मंत्र छा देता हूँ। घर में ज्ञाकर एक भोजपत्र के 
डुकड़े पर लाल स्याही से पण्डित जी ने कुछ अंद संद लिख 
कर शनिश्चर को थमा दिया, परन्तु इस बात की खूचवा दे दी 
कि अपविन्र स्थान में रखते ही तथा अपवित्र अवस्था मे इसका 
ध्यान करते ही यह दैवी यंत्र गुणहीन हो जायगा । 

शनिश्चर सिह ने मंत्र का प्रयोग किया, परन्तु रधिया नही 
बोली । इधर शनिश्चर का सिपाही जालिम भी रघधिया का 
रूप-सौन्दर्य देख मर रहा था। पण्डित जी और उनके पुत्र को 
भी दुर्गति हो रही थी । सबसे पहले शनिश्चर ने उसे छेड़ा । 
उसे अपने पास बुला कर हँसते हुए कहा--रधिया, धोती 
वगैरह तुम्हारे पास है ? कल हमसे मॉग लेना । वह बिचारी 
क्या जानती थी कि यह बूढ़ा जमीदार मुझे भ्रष्ट करना 
चाहता है। चलते समय शनिश्चर ने एक रुपया रधिया के 
के हाथ पर रख दिया। रुपया पाकर वह हँसती हुई घर 
पर पहुँची और माँ से सब समाचार कह दिया। 

रधिया की माँ चतुर स्री थी। वह जमीदार के भाव को 
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ताड़ गई। उसने दूसरे ही दिन से रधिया को भाड़ लगाने 
जाने से रोक दिया। अब तो तीनों चारो नरपिशाचर मरने 
लगे। शनिश्चर से .नही रहा गया, उसने एक रात में ५-७ 
सिपाहियों को रधिया को उठा छाने के लिये भेज्ञा। ईंधर 
छुटंकी छाल भी काले कपड़े से अपने बदन को ढंक सिद्ध बीसा 
यंत्र लेकर रधिया के घर मे घुस कर एक एकानत कोने में जा 
बैठे । छुटंकी लाल के सुपुत्र ओर जालिम सिंह भी रात्रि में 
उस निरफराध अबला पर बलात्कार करने के लिये ठीक आधी' 
रात को उसके घर के पीछे जा बैठे थे । 

परन्तु वहाँ क्‍या ? घर सूना था। पहले दिन के समाचार 
से ही डोमड़े चोंक गये थे। वे सभी शनिश्चर की नीचता से 
. परिचित थे। रधिया को भामा के घर भेज दिया था और 
उसकी माँ रात मे डोमड़ीं के मुखिया के यहाँ सोया करती थी 

जमीदार के सिपाही, रधिया के घर मे घुस पड़े, पण्डित 
छुटंकी खाल एक कोने मे पड़े हुये थे, सभो ने समझा यही 
रघधिया है। थे सब अभी यही सोच विचार फर ही रहे थे कि 
शनिश्चर सिंह भी चार आदमियों को लिये हुए आ पहुँचा। 
बात की बात में सभो ने कपड़े में लपेट छठंकी छाल को उठा 
लिया और बड़ी तेजी से जर्मीदार के दीबानखाने में एक परलेग 
पर डाल बाहर से ताला बद्‌ कर दिया। थोड़ी ही देर मे शनि- 
खर भी हॉफता हुआ आ धमका। अपने सिपाहियों को उचित 
पुरस्कार दे, पहरे पर भेज दिया ओर आप घड़कते हुये हृदय 
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से दरवाजा खोल अन्दर गया। रघधिया प्रसन्नता पूर्वक लेटी है 
यह॑ देख कर शनिश्चर अत्यन्त प्रसन्न हुआ । 

बस, अब क्या था ! तुरन्त पलँग पर ज्ञा पहुँचा और प्यारी 
कहते हुए उसका मुंह खोलने लगा । परन्तु यह क्या ? उसने 
मुह के कपड़ों को दोनों हाथों से दबा छिया। शनिश्चर तो 
जान रहा था कि अभी लजा रही है, उसने बाराजोरी मुख का 
वस्त्र हटा दिया। भरे राम | राम ! यह क्‍या ? यह तो पं० 
छटंकी लाछ निकल पड़े। दोनों को काटो तो खून नही । 

शनिश्चर क्रुद्ध हो उठा। वह उसी समय सिपाहियों को 
लेकर रधिया के घर की ओर चल पड़ा। सामने दर्वाजे पर 
चार सिपाहियों को बैठा--शेष ५ खिपाहियों को लेकर पिछ- 
वाड़े की ओर गया। अन्धकार में पष्डित के खुपुत्र और 
जालिम सिंह को बैठे देख शनिश्चर ने सोचा कि अवश्य ये 
लोग डोमड़े हैं। इन लोगों ने ही कही रधिया को भगा दिया 
है। बस क्‍या था! शनिश्चर के संकेत मात्र से ही दोनों पर 
छाठियाँ हूटने लगी। बात की बात में दोनों का कचूमर बाहर 
हो गया। फिर भी छज्ञा के कारण दोनों मौन थे, परन्तु 
मार खाते-खाते घबड़ा उठे और चिल्लाने छगे। बाप रे बाप, 
बचाओ। 

इस चिल्लाहट ने लोगों को जगा दिया। उस महत्ले में 
केवल चमार ओर डोमड़े रहते थे। सभी दौड़ पड़े उस अँधेरे 
से खूब लाठियाँ चली, बीसों के सर फ़ूडे और कितने ही बेकाम 
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हो गये । इसी अंधकार में शनिश्चर को एक आँख जाती रही 
और उसके सभी सिपाही अधमुये हो गये । 

उसी समय बीसो चमार ओर डोमड़े ,थाने पर दोड़ गये । 
पुसिल आ पहुँची | शनिश्चर सिंह और उनके सिपाही, जालिम 
सिंह और पण्डित छुटंकी लाल के पुत्र घटना स्थाल पर ही 
पड़े पाये गये । भोर होते-होते बीसों आदमी पकड़ कर थाने 
पर लाये गये। 'शनिश्चर खिंह ने बहुत प्रथल किया कि हम 
मुक्त हो जायें, परन्तु उसके पाप का घड़ा भर चुका था। वह 
अपने सिपाहियों के साथ ५-५ वर्ष के लिये जेल भेजा गया? 

उधर चुघुआ के दश व पूरे हो गये। धीरे-धीरे वह श्रेजु- 
येट हो गया। जेल में रहते हुये ही उसने ईसाई घमं रुवीकार 
कर लिया था। अब चह चुघुआ नही रहा, लोग उसे मिस्टर 
चादडविन कहने लगे। जेल से मुक्त होते ही सरकार ने उसे 
तहसीलदारी में नोकरी दी | कुछ ही दिनो मे चह तहसीलदार 
बना दिया गया। 

मिस्टर चाह्डविन ने अपने मामा के यहाँ से रधिया और 
अपनी माँ को बुला लिया। रधिया का एक एम० ए० से 
विवाह कर दिया और यथासमय अपना भी एक पढ़ी लिखी 
ईसाई नवयुवतोी से सम्बन्ध कर लिया। कुछ दिनों के बाद 
बदलता-बदलता चाढ्डबिन अपनी जन्मभूमि के सब डिविजन 
में मजिस्ट्रेट होकर पहुँचा | 

उस समय सब डिविजन में तीन केस चल रहे थे। पहला 
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पं० छुटंकी छाल ने अपनी पुत्रवधू के साथ बलात्कार किया। 
साथ ही अनुकूल नही होने पर अपने पुत्र को जहर दे दिया, 
दूसरा रामपुर के जमीदार शनिश्चर सिंह ने अपनी विधवा 
गौरी पुत्री के साथ बलात्कार किया और तीखरा रामपुर के 
पं० नथुनी छाल ने एक नववर्षीया चमार की कन्या के साथ 
बलात्कार किया | कन्या के मर्म स्थान में बड़ी चोट पहुँची । 
नसों तथा लेडी डाक्टरो ने प्रमाणित कर बताया कि व्यध्िचार 
के कारण ही कन्या के गुप्त स्थान मैं भयड्भुर चोट पहुँची है। पं० 
छुटेंकी छाल पॉच हजार की नकद जमानत पर छूटे थे, शनिश्चर 
और पं० नथुनी छाल भी दो-दो हजार की जमानत पर घर 
आये थे। 

इस मुकद्दमे मे चाह्डविन अपनी जन्मभूमि पर गया, आज 
पं० छुटंकी लाल ने उसे ज्रूता पहरे हुये ही अपने मन्दिर में 
कुर्सी पर जा बिठाया। सभी बातें हो जाने पर चाब्डविन ने 
कहा--चेल पं० छुटंकी छाल ! तेरा मन्द्रि अपवित्र हो गया।' 
मुझको जानता है? में कोन हँ--वही बुधुआ, खुखुआ का 
बेटा | जिस पर तुमने कभी मनमानां अत्याचार किया था | 
क्या तुम्हे पुरानी बातें स्मरण हैं ? 

बुघुआ का नाम खुनते ही पण्डित जी के होश उड़ गये । 
अब तो वे थर-धर कॉपने लगे | मन ही मन सोचने लगे, हाय | 
अब क्या होगा । अब तो रक्षा की कोई युक्ति नही । इस प्रकार 
तर्क वितर्क करते हुए उन्होंने अपना अन्तिम शख्र साष्टांग चला 
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दिया। पण्डित जी की देखादेखी:-शनिश्चर सिंह भी धादडविन 
के पैरों पर गिर पड़े । परन्तु पैरों पर गिरने से क्‍या होता हे ? 
न्याय जो कहेगा वही होगा। पंडित नथुनी ला भी हाजिर 
किये गये, आते ही उन्होंने भी साष्टांग किया ।- 

अपने सामने दुष्ठो को गिरे देख वाद्उविन ने कहा,-- 
ठाकुराो ! मेरे सामने इस प्रकार गिरने से क्या लाभ होगा। 
कहो, यही श्रेष्ठ जातियों का कर्तव्य है ? नीचों ! तुमसे तो चे 
शूद्र जिन्हे तू अछूत कह कर पुकारता और उनसे भर-पेट घृणा 
करता है--कह्दी अच्छे हैं । अरे, इस पाप से बढ़ कर भी हिन्दू 
धर्म मे कोई पाप माना गया है? 

इतना कहने के उपरान्त अपराधियों के साथ वाहडविद 
गॉँव के अस्पताल मे आया, जहाँ शनिश्चर की पुत्री तथा 
चअमार की कन्या झुत्युशप्या पर पड़ी थी। चही सबो के बयान 
लिये गये । छटंको लाल की पुत्रवधू भी चुलाई गई । पतिशोक 
के कारण चह व्यग्न हो रही थो। उसने रोते-थेते छुटंकी के 
व्यशिचार की सारी वाते कह खुनायी । 

शनिश्चर की पुत्री और चमार की कन्या की करुण कथा 
ने लोगो को रुला दिया। सभी थू थू करने लगे ) हाय, हाय, 
गोरी और रोहिणी के ऊपर यह नाएकीय अत्याचार ! अवोध 
बच्चियों पर यह चीसत्स प्रहार ! सर्वनाश ! सर्वनाश ! लोग 
पापियो के नाम पर थू थू करने लगे। चारो ओर से घिक्कारों 
की प्रतिध्चनि आने लगो । 
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वाब्डबवित ने जमानतें रद कर दी ओर तीनों दुष्टों को 
हिरासत में ले लिया। मजिस्ट्रेट के हुक्म से तीनों हवालात में 
शक्‍्खे गये । यथासमय यह मामला आरम्म हुआ। अभियुक्तों 
ने छुटकारे की बड़ी कोशिश की, किन्तु उन्हे पाप का परिणाम 
भोगना ही पड़ा | ।छुटंकी लाल को फाँसी की आज्ञा मिली। 
शनिश्चर ५ वर्ष के लिये कठिन कारायार का दृण्डित हुआ 
तथा पण्डित नथुनी भी ६ दर्ष के लिये ज्ञेल भेज दिये गये । 

समाज ! देख, अपने खझुपुत्रों की हरकतें देख चुका। अब 
और कुछ देखना शेष है ? अरे, तू तो सब कुछ गयाँ चुका। 
हाय ! पहले तो पर-सत्री तक ही रहे, परन्तु यहाँ तो पुत्री तक 
तूने न छोड़ा । अचुज़वनया, पुत्रवकश्षू और मित्र की स्त्री से भी 
घात किया। भंगिनों ओर नीच डोमड़ों की स्त्रियों को भी 
नही छोड़ा । हा ! इन्ही कर्मों से अपने पूर्व पुरुषों की उज्ज्वल 
कीर्ति को कलंकित कर दिया। समाज [ नीच समाज ![ आँखे 
खोल । अरे अब तो खुधर, यह कुंभकर्णी निद्रा तुम्हारी कब 
टूदेगी ? तेरे कुलांगार कब सदाचारी बनेंगे ? शीघ्र उन्हें राह 
पर ला अन्यथा नाश हुये बिना नही रहेगा | 


प््ख्य्प्स्ल्च्ा ३ 


१९० 


श॒ 


पूर्वाभास 


दुआ समाज ने अपने को नारकीय बना दिया। 

ओह ! दिशायें काँप उठी, आकाश सिहर गया तथा 

पृथ्वी पापियों के बोक से दवने लगी। पापी समाज ! देख ! 

आज विघवाओं के अमूल्य ऑखुओं तथा दग्धकारी आहो से 
तेरी यह अधोगति हो रही है| 

वाल चविचाह ने तेरए सर्चस्व नाश किया, आठ-आठ नौ-नो 

वर्ष के बालकों के विवाहों ने देश को विधवाओ से भर दिया । 

अभागा समाज ! तेरे ही घर में दो-दो और चार-चार घर्ष की 

दुधमुं ही बच्चियाँ विधवा बनी रो रही हैं। हजारों दश-द्श 
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पॉच-पॉच वर्ष की बालिकायं आँखू बहा रही हैं तथा एक नहीं 
लाखों युवतियाँ ढाहे मार रही हैं। समाज, यह क्या है? किसने 
इन बिचारी अबलाओं को नष्ट किया, किसकी काली करतूतों 
से इन अबलाओं का संहार हुआ ? 

समाज ! इसका दोपी कोन है? इसके अतिरिक्त जब 
विधवा वालिकाये युवावस्था मे पदापंण करती हैं, जब उनकी 
भुकुटी चुकीली हो जाती है तथा अंग-अंग मे मादकता भर 
जाती है--ब्रह्मचर्य के कारण जब उनकी सुंदरता छिटक पड़ती 
है--कौन उन्हें श्रण करने के लिये आगे बढ़ता है ? समाज ! 
सदाचारी समाज ! दीन अबलाओं का रक्षक समाज ! बोल ! 
उन युवती अवलाओं को कौंन पापी उन्हे स्वर्ग से नरक में 
ढकेल देता है ? वया इसका दोषी तू नही है ! 

हा | तेरे ही कुलांगार कामी कुत्ते के समान इनके अस्ूटय 
सतीत्व की बात की बात मे पानी की तरह बहा देते हैं। तेरे 
ही दुराचारी पुत्र इन सतियों को व्यभिचार का पाठ पढ़ा कर 
इन्हे अभीष्ट से गिरा देते है। समाज ! तू ही इन विधवाओं के 
अधःपतन का कारण है। तू ही बरबस उन्हें व्यभिचारिणी 
बनाता है। अनुकूल न होने पर तू ही उनके साथ बलात्कार 
करता है--नि.सन्देह तू ही उनके शरीर में कामार्ति सड़का 
कर उन्हें किसी ओर का नही रहने देता । 

समाज ! पाप करने से तू नहीं डरता। छिप-छिप कर 
गोमांस खाता है, परन्तु संसार के सन्मुख गोमक्त बनने की 
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डीगें मारता है। कैसा अश्वय्य | करोड़ों विधवाओं के साथ 
व्यभिचार करता है।. समाज | नारकीय समाज ! काम के 
आऋके मे अपने को उन अबलाओं के चरणों म॑ डाल देता है-- 
कामी कुत्ते के समान अपने को न्योछा्च॑र कर देता है, परन्तु 
नही, कुछ ही दिनो के बाद जब विधवा गर्भवती हो जातो है- 
भत्याचारी आँखे फेए लेता 'है। फिर ,तो अपने को सदाचारी 
सिद्ध करने के लिये, सत्य ओर,धर्म को हिसा करने में, गंगा 
और गोविन्द उठाने मे, गो और गुरु की , शपथ खाने में जरा 
भी नही हिचकता । यह सत्य अथया असत्य है १ - 
ऐसे लाखो फाण्ड हो छुके- और लाखों दिन दहाड़े हो रहे 
हैं। पतित समाज की इस काछी करतूत को संसार जानता है । 
विषय वासना की तृप्ति के लिये विधवाओ को सर्वरुष न्‍्योछा- 
चर किया, उन्हे हृदय की साम्राज्ञी बनाया, उनके रु्ती-रत्तो 
आदेशों का पालन किया, परन्तु शोक ! गर्भवती होते ही उन 
अवलाओं को फटकार व्या--उनके प्यार को पैरों से कुचल 
दिया। हा ! निदंयी समाज ! क्या इससे भी बढ़ कर निदंयता 
हो सकती है ? कया इससे भी बढ़ कर कोई ओर अप्रानुषिक 
कर्म हो सकता है? कदापि नही । 
अरे अधम समाज ! तू तो दानव-दुल से भी बढ़ गया। 

अखुर और निशाचरों का समाज भी तुझसे कही श्रेष्ठ था। 

निःसन्देह वे स्लियों पर चल्वात्कार करते थे, परन्तु चह और 
बेटियां की प्रतिष्ठा करते थे। अपना और पराया समभते थे । 
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इसके अतिरिक्त एक गुण उनमें सबसे उत्तम यह पाय६ 
जाता था कि जिसे वे बलात्कार पूर्वक भ्रष्ट करते थे--जिसकः 
सत्य और धरम नए करते थें--आजीचन उसका पालन करते 
हुये उसे खुखी रखते थे । 

परन्तु तू ने क्या किया १ गर्भवती होते ही सबसे पहले तोः 
तुमने गर्स गिराने की चेष्टायं की, एक नहीं सैकड़ों औषधियों 
खिलवायी, परन्तु इतने पर भी यदि ईश्वर को स्वीकार नही 
हुआ तो तुमने उस अनाथ अबला को तीथों में ले जाकर छोड़ 
दिया। नीच, पापी, क्रर समाज ! हाथ | तुम्हे ऐसा करते 
तनिक लज्जा नही आई। भरे अब घह बिचारी क्‍या कहेगी ? 
तेरो चाँदी पर चढ़ कर नाचेगी या तेरी छाती पर कोदो दलेगी ६ 
देख, वह क्‍या करती है। 

तीर्थों तथा बड़े-बड़े नगरों में छोड़ी हुई गर्भवती विधवाये 
शुण्डो के चक्र मे पड़ जाती हैं। सहरत्रों व्यभिचारी रूंपट उन्हें 
पाकर अपनी कामाग्नि शान्त करते हैं | पीछे थे बेचारी स्त्रियां 
या तो विधियों के चंगुल में जा फँसती हैं अथवा उन्हे वेश्याओं 
के घरों मे शरण लेनी पड़ती है। समाज ! तेरी छाखों विधवा 
पुत्रियाँ, वेश्या बनी तुक पर थूक रही हैं तथा करोड़ो विधमियों 
को उत्पन्न कर तेरे पाप का प्रतिशोध करा रही हैं । देखता नही 
प्रति वर्ष तेरी लाखों खोपडिियाँ चूर हो रही है। समाज 
नीच समाज ! नारकीय समाज ! तू इतना निर्ूज्ञ हो गया? 
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प्राः- काल का झुहावना समय था। प्राची दिशा 

लाल हो रही थी। बाल खूथ्य की अरुण रश्मियाँ 

पृथ्वीतछ पर थिर्क-थिरक्र कर नाच रही थी। प्रात. समीर 

मन्धर गति से चल रहा था। ठीक इसी समय में अपने कमरे 

में बेठा हुआ एक कहानी का प्लाट सोच रहा था कि सहसा 

द्रवाज़े के बाहर से आवाज़ आई--“बाबू ! दो पैसा दे दो”? 

मेंने सर उठाया तो देखा कि एक अठारह वर्ष की सुचती गोद 
में एक बच्चा लिये कह रही है “बाबू ! दो पैसा दे दो ।” 

उसके बाल बिखरे हुए तथा वस्त्र अस्त व्यस्त और फटे 

हुए थे, चेहरे पर मुद्दंनी छायी हुई थी, उसका रुप्ण तथा जी: 
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शरीर सहज ही में मनुष्य के हृदय में दया का संचार कर देता 
था। देखने से विद्त होता था कि किसी समय में वह अपूर्य 
सुन्दरी रही होगी, पर समय के प्रवाह से उसका वह सोन्‍्दर्य 
नष्ट हो गया था। इस वेश का निरीक्षण कर मेरे हृदय में 
उसके प्रति सहानुभूति उत्पन्न हो गयी और अनायास ही मेरे 
सुख से निकल पड़ा--“कौन हो तुम ?” 
उसने उत्तर दिया--“एक ढहु.ख की मारी बेचारो । आज 
दो दिनों से मैंने अन्न का दर्शन भी नहीं किया है। मेरा यह 
नवजात शिशु दूध के अभाव से भूखों मर रहा है और वह 
दुराचारी, नीच समाज, जिसने मेरा स्वस्थ हरण कर मुभे 
द्र-दर की भिखारिणी बनाया है, मेरी दशा पर तनिक भी 
वरखस नही खाता आह |” इतना कहते-कहते बह हॉफने लगी । 
उसके उत्तर को सुन कर मेरे हृदय में उसकी कहानी 
सुनने की बड़ी प्रब् इच्छा उत्पन्न हुई। मैने उसे अपने पास 
बुलाकर बिठाया और उसके खाने का प्रबन्ध कर दिया | जब 
चह खा-पोकर निश्चिन्त हुई, तब भेने उससे उसकी कहानी 
खुनने की इच्छा प्रकट की | प्रथम तो उसने अस्वीकार किया, 
पर मेरे बहुत कहने-खुनने पर अपनी ठु.ख से भरी कहानी 
खुनाने के लिये सहमत हुईं। उसने इस प्रकार अपनी कहानी 
आरस्स की-- 
“मै शाहाबाद के अन्तर्गत एक श्राम की निवासिनी हैं । 
मै अपने मॉ-बाप की एकलछोती पुत्री थी। थे मुझे अत्यन्त 
११६ 


दुराचार का ताण्डव 


प्यार करते थे और यही प्यार मेरे अवनति का झुख्य कारण 
हुआ। माँ की इच्छा यह थी कि बह जितना जद हो सके 
दामाद का मुख देखे। इसका फल यह हुआ कि मेरा विवाह” 
जब में आठ वर्ष की अबोध बालिका थी एक वर्ष के बालक फे- 
साथ हो गया | समाज ने इस विषय मे ज़रा भी आनाकानी न 
की, बहिकर यथायोग्य साथ दिया। मेरी माँ की मनोकामना 
पूरी हुई और उन्होंने दामाद का मुख देख कर अपने जीवन 
को धन्य समभा। मैं विवाह क्या है, यह जानने मे॑ स्ंधा 
असमर्थ थी कि विवाह कोई अत्यन्त सुखद!घटना है ओर इसमे 
सभी को खुशी मनानी चाहिये । 

मेरा चिचाह हुए दो साल बीत गये। मेरी सखुराल ,में: 
भहामारी का बड़ा प्रचंड प्रकोप हुआ। भेरे पति उसके ऋ्रोध 
के आखेट हो गये। बस ! उन्हीके साथ-साथ मेरा सोभाग्य- 
सूथ्य भी अस्त हो गया । माँ ने यह समाचार खुना, उसके हाथ 
के तोते उड़ गये । ढाढ़े मार-मार कर रोने रूगी | उसके करुण 
क्रन्द्न से सारा गाँव काँप उठा, पर में कुछ भी न समझ सकी, 
कि यह सब क्यों हो रहा है। जब मेरे हाथ की चूड़ियाँ चूर 
की गयी तथा सोसाग्य का सिंदूर धो दिया गया, उसी समय 
मुझे अनुभव हुआ कि मेरी कोई चस्तु, बहुत ही प्यारी चस्तु 
सदा के लिये मुझसे हरण को जा रही है। माता के हृदय 
पर इन सब बातों की ऐसी चोट लगी कि वह कुछ ही दिनों 
के बाद इस नश्वर संसार को त्याग स्वर्गधाम को पधार गयी। 
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पति की झुत्यु के उपरान्त उनके जेष्ठ श्राता आकर मुझे 
लिया ले गये। मेने दस वर्ष की अवस्था मे ससुराल का मुख 
देखा, पर चह मेरे लिये एक उजड़ा हुआ संसार था। खास ने 
झुझे देख कर घिलाप करना आरम्भ किया और तरह-तरह के 
कट चाक्यों से मेरा सन्मान करने लगी। में उन वाक्यों का 
अर्थ उस समय समभने मे असमर्थ थी, इसलिये उनका प्रभाव 
भेरे हृदय पर कुछ भी नही पड़ा। ' 

वहाँ पर जो दुःख मैने भोगे, उन्हें कहते हुए जिह्का कॉप 
उठती है। हृदय थर्रा जाता है। प्रातःकाल से सन्ध्या तक पशु 
की तरह कार्य करते रहने पर भी फटकार ही खुननी पड़ती 
थी। किसी कार्य्य में जरा भी चूक होने पर सास जी उबल 
पड़ती ओर तरह-तरह फे अपशब्दों से मेरा स्वागत करती थी। 
घर की सौभाग्यवती स्त्रियोँ मेरी छाया भो अपने शरीर पर 
पड़ना गवारा नही करती थी । 

चार वर्ष बीत गये इन दिनों के बीच में मे कई बार मायके 
गयी ओर सखुराल आयी, पर मुझे खुख कही भी नही मिलता 
था। अब मेरी अवस्था चौद्ह चर्ष की थी। मैने बाद्यकाल समाप्त 
कर योवन से पदापंण किया। लड़कपन की चपलता धीरे-धीरे 
मिटने रगी । अब तो उसके स्थान पर युवापन की छाप जमने 
लगी । हाय, हाय । युवापन की मस्ती ने मुझे बेचेन कर दिया । 
कोयल की कूक खुनते ही हृदय में धूक उठती थी तथा वसन्‍त की 
सौरभ से सनी वायु मुझे उन्‍्मत बना देती थी । 
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थी। मेरे पति के भाई साहव की कुदृष्टि मुझ पर पड़ी। थे म॒ुफे 
अपनाने की जी ज्ञान से चेष्टा करने रंगे। उसके बाद की 
कहांनी कहने के लिये मुके विवश न कीजिये। ओफ ! मेरा 
सर घूमने छगा “पानी | पानी |? 

इतना कह कर वह बेहोश हो गयी। में हड़बड़ा कर उठा 
ओर दौड़ कर पानी लाया । उसके मुंह तथा सर पर पानी . 
देने और हवा करने से चह शीघ्र ही सच्चेत हो गयी। मेंने 
उसे सान्त्वना दी । कुछ देर के पश्चात्‌ वह फिर अपनी कहानी 
कहने योग्य हो गयी ओर कहने रूगी-- 

“पहले तो में उनकी इच्छा नही समझ सकी, पर कुछ दिनो 
के बाद जब उन्होंने मुके एकान्त मे चुला सॉति-भॉँति के प्रको- 
भन देकर अपनी मनोवाञुछा प्रकद की तंव तो मुझे काठ मार 
गया। मेरा हृदय किसी अज्ञात आशंका से कॉप उठा। मैने 
“हृदय में ठान लिया कि चाहे जो कुछ हो जाय में सत्य का 
पथ कदापि न छोड़ूँ गी । 

जव में किसी प्रकार भी उनकी बातों मेनन आयी, तच ये 
आग बबूला होकर बोले--/हरामजादो ! तू जितनी सत्यनिष्ठ 
तथा पतित्रता है, उसे मै खूब अच्छी तरह जानता हूँ। याद 
रख, यदि तू मेरा आलिड्भन न करेगी तो तुके संसार के सबसे 
दारुण दु स का आलिड्डून करना होगा ।” 

जब वे चले गये, तब मे अपने कमरे मे जाकर मन ही मन 
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रोने लगी। मुझे अपनी माता की याद्‌ आई। आँखों से अधिरल 
आँखूओ की धारा वह निकली । मे कब तक रोती रही इसका 
मुझे यथार्थ ज्ञान नहीं हुआ। जब सास ने पुकारा तब मुझे 
याद आया कि घर का अभी खब काथ्य करना शेष है। में 
घबड़ा कर बाहर निकली | सास जो भूखी शेरनी की तरह 
कमरे के द्वार पर ही विराजमान थी। वे मुझे देखते ही अचा- 
जक टूट पड़ी और लात घूसों से मेश स्वागत करते हुए 
बोली--हुश ! कुलटा ! घर का सब काम पड़ा है और आप 
भौज!(उड़ाती है। । 
हाथ रे वेधव्य ! तेरा बुरा हो । जिस पर तेरा प्रकोप होता 
है उसका सुख स्वप्न हो जाता है। उसका हरा भरा सोने का 
संसार मिट्टी में मिल जाता है। संसारिक चस्ठुओं में कोई 
तत्व शेष नही रह जाता। नि'सनन्‍्देह उसके लिये सारा संसार 
सूना हो जाता है । | 
खेर, जब सास जी का क्रोध कुछ 'ठंढा पड़ गया तब 

उन्होंने मुझे घर साफ करने की आज्ञा दी। मेंने ठुरत उनकी 
'आज्ञों का पलन क्विया। मेरे दु ख का बोझ हलका 'होने के 
बदले दिनो-द्न बढ़ता ही गया। नित्य मुझे सास की मार तथा 

मिड़कियाँ खानी पड़ती थी, पर इन सब कष्टो को मैने हृदय 
परं पत्थर रख कर सहन किया ओर सदा पति के जेष्ठ श्राता 

के चंशुल से बचने की चेष्ठा करती रही, परन्तु एक दिन एकान्त 

'घाकर उस दुष ने भेरे साथ बलात्कार कर ही दिया। मेरे चिर 
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संचित सतीत्व के कोष को बात-की-बात मे लूट ही लिया। 
में छाख रोयी चिल्लायी, पर उसे तनिक भी दया न आयी | 

अब मेरा इस संसार में क्या शेष था, जिसकी आशा से 
में जीवन धारण करती। मैने निश्चय किया कि इन कष्ठो से 
छुटकारा पाने का एकमान्न उपाय यही है कि में अपने जीवन 
का ही अन्त कर दढूँ। ऐसा चिचार कर में एक दिन जब 
सब लोग निद्गरादेवी की गोद में विश्राम कर रहे थे, घर से 
निकल पडी। 

माता भागीरथी मेरे स्वघुराल के बहुत समीप थी। में 
किसी प्रकार उनके तथ पर पहुँच गयी और बिना कुछ सोचे 
विचारे अपने को उनके अन्तस्थल में छिपा लिया। जब मेरी 
आँखें खुली तब देखा कि में एक नोका में पड़ी हुई हैँ ओर कई 
मनुष्य मेरी सेवा में लगे हुए हैं। मुझे आँखे खोलते देख कर 
एक चृद्ध मनुष्य जो स्वच्छ वस्त्र परिधान किये हुए थे, बोले--- 
“तुप्त कुछ भी चिन्ता न करो, चुपचाप आराम कऐ |” मैंने 
उस साधु पुरुष को मन ही मन प्रणाम किया ओर आँखें बन्द 
कर सो गयी | कुछ दिनो के वाद जब मे पूर्णतया स्वरूथ हो 
गयी, तब वृद्ध महाशय ने सुमसे सेरी कहानी पूछा । दु ख- 
गाथा खुन कर उन्होने मेरी दशा पर शोक प्रकट किया और 
यथाशक्ति मेरी सहायता करने की प्रतिज्ञा की । 

वे काशी के निवासी थे। झुफे वे अपने साथ वहाँ ले गये 
और एक विधवाश्रम मे स्थान दिला दिया । आश्रम के अध्यक्ष 
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एक खद्दरधारी युवक थे | उनके अड्भ-अड्ड से सरलता टपकती 
थी | सदाचार के मानो वे अवतार थे। उन्होंने आदर के साथ 
सुफे आश्रस में स्थान दिया। वहाँ मे अपनी अन्य बहनों के 
सरल चेश तथा उनकी स्वाभाविक सादगी देख कर अत्यन्त 
प्रसन्न हुई और मेरे हृदय को शान्ति मिली । पर कुछ ही दिनों 
के पश्चात जब में वहाँ के वातावरण से पूर्णतया परिचित हो 
गयी, वब तो मुझे इस फन्दे में फँसने का अत्यन्त ढु ख हुआ | 
अब मेरे छुटकारे का कोई उपाय नही था | अध्यक्ष महोदय नित्य 
मेरे पास आते ओर मेरे खुख के छिये समुचित प्रबन्ध करते 
थे। एक दिन उन्होंने सुके अपने खास कमरे में बुलाया । मैने 
अनेकों प्रकार का बहाना कर जाने से इनकार कर दिया। पर 
मेरा छुटकारा किसी प्रकार भी नहीं हुआ। विवश होकर में 
उनके पास गयी। उन्होंने मेरा वड़ा आदर किया और उचित 
स्थान पर बिठाया, फिर उन्होंने मुझसे प्रेम की बातें करनी 
शुरू की । क्रोध के मारे मेरा बुरा हाल हो गया। मैंने उसे 
कितना ही भल्रा बुर कहा, पर उस कामान्घ नर-पशु के 
पाषाण हृदय पर इसका प्रभाव कुछ भी न पड़ा । मुफे अपनी 
* बातों मे नही आती देख वह मेरे चरणों पर गिर पड़ी और तरह- 
तरह के सब्ज बाग दिखाने गा । अब मैं अपना क्रोध संचरण 
न कर सकी और उसके सिर पर एक लात कस कर जमा दी | 
इस पर वह नरपिशाच मुझ पर गर्ज कर हट पड़ा और जो 
अमाजुषिक व्यवहार उसने मेरे साथ किया, उसे कहते जबान 
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थर्या जाती है। हृदय फटा जाता है। उसने सुभे चबलजीरी 
श्रष्ट किया | 

उसके बाद मुझे नित्य उसकी इच्छा पूरी करनी पड़ती थी 
और नही करने पर भाँति-माँति के कष्ट व अत्याचार सहन 
करने पड़ते थे। कुछ दिनों के उपरान्त मे गर्स रह गया । 
उस दुष्ट ने गर्भपात करने के लिये तरह-तरह की दवाइयां मुझे 
खिलानी चाही, पर में किसी प्रकार भी इस शुरुतर पाप को 
करने के लिये सहमत नही हुईं, तव उसने लाचार होकर सुफे 
आश्रम से निकाल दिया। 

उसके बन्धन से मुक्त होकर मुझे शान्ति मिली | में भिक्षा- 
टन कर अपना निर्वाह करने लगी । सयोगवश एक दुद्धा मुझे 
मिली । उसने झुझे अपने साथ रखना स्वीकार किया। चह 
बहुत द्रिद्र थो। जो कुछ में भिक्षाटन करके ले आती, उसीसे 
फिसी प्रकार हम दोनों का निर्याह होता था। वह चेचारी सद्‌ 
मेरी सेवा में तत्पर रहा करती थी और उसीका फल है कि मैं 
इस बच्चे का मुख देख सकी, पर परमात्मा को यह भी स्वीकार 
नहीं था। इसके उत्पन्न होने के आठ ही दिनों के बाद चह भी' 
चल बसी । अब मेरे खिर पर कष्टठों का समुदाय टूट पडा । 
उघर मकान चाले ने अब एक दिन भी रहने देवा स्वीकार न 
किया । विवश होकर मुझे वह घर त्याग देना पडा । 

इसी बच्चे की आशा से मैने अब तक अपने जीवन की 
रक्षा को थी। मेरी चह भाशा फलवती हो गयी । अब में खुख- 
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पूर्वक सर सक्ूगी। इतना कहते-कहते वह पुनः अचेत हो गयी । 
सैसे दोड़ कर बच्चे को अपनी गोद मे छिपा लिया और उसे 
बिझतर पर लिया दिया। तत्पश्चात्‌ नोकर को डाक्टर बुलाने 
की आज्ञा दे उसकी सेचा सुश्रुषा कराने लगा। डाक्टर ने 
आकर उसकी नाड़ी देखी ओर कहा कि शोग सांघातिक है 
तथा बचने की कोई आशा नहीं है । 

कोई दो घण्टे के पश्चात्‌ उसने आँखे खोली । इस बार वह 
कछ प्रफुछित मालूम हुई और उसके मुख पर एक अपूर्व प्रभा 
इशष्टिगोचर हुई | उसने मुझे पास बुला कर कहा--“अब में नहीं 
बच्यूंगी। आप दयालु पुरुष हैं और झुझे आशा है कि आप मेरे 
हृदय के टुकड़े को अच्छी तरह रखेगे। यही आपसे सेरा 
अन्तिम अलुरोध है ।” इसके दाद उसकी आँखे बन्द हो गयी। 
अड्ड-अड़ शिथिल हो गये । एक हिचकी आयी और उसकी 
एस छोक की लील! समाप्त हो गयी | मरने के उपरान्त उसके 
अधर पर मुस्कान की एक पतली रेखा अछ्लित थी, जिससे 
विदित होता था कि उसने सुखपू्वक प्राण त्याग किया । 

में उसकी घरोहर को सदा कलेजे से लगाये रहता हूँ। यही 
उसकी एक मात्र निशानी है। हा! पापी, नीच, हतभाग 
सपम्ताज ! आँखें खोल और अपने कुकुत्यों की ओर एक 
बार मिहार । 
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ओश्याएँ अप्सराएँ हैं। उनके एक मद सुस्कान पर नंगे 

होकर ताण्डच करना इस समाज का पहला काम है । 

उधर उनके खुन्दर अधरो पर मुस्कान की रेखा दिखाई कि 

इधर समाज ने अपने को द्गिम्बर बनाया। उधर जैसे हो ओठ 

खुले कि इधर थिरकना भी आरम्भ हो गया। वाह रे समाज ! 

तू खूब थधिरक चुका, शताब्दियों तक अपना नंगा नाच दिखा 
चुका, अब तो तनिक शान्त हो । 

तेरा बच्चा बच्चा जानता है कि वेश्याएँ पैनी छुरी हैं, विष 

से बुभ्की कटारी हैं, प्रत्यक्ष नाश की निशानी हैं। समाज तेरी 

सभ्य आत्माएँ ज्ञानती हैं कि ये रंडियाँ घिष से भरे हुए सोने 
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की कलशी है, इनका सुख जाएँ ओर नीचो के थूकने की जगह 
है, इनका अखु-अरणु दूषित है। बास्तव में ये अपविजत्नता की 
पूत्तिहें। निश्चय ही इनके संसर्ग से धन और घर्म का नश 
होता है । सब से यड़ी वात तो यह है कि इन दुराचारिणियों 
के छ्वारा जीवन का अमूल्य धन-मोक्ष जाता रहता है। 

समाज ! क्‍या यह खच हे? यदि हॉ ! तो तेरे बड़े-बड़े 
पुजारी, महन्त, आचार्य ओर अग्गुये ये क्या कर रहे हैं ? तेर 
बड़े-बड़े स्नातक रात्रि भे बोडिंगों से भाग-भाग कर कहाँ जाते 
है? तेरो सहस्लन। सभ्य कहलाने व।छी आत्माएँ लुक-छिप कर 
कहाँ पहुँचती है ? सहर््र/ सदाचार की डीगे मारने वाले, अनेको 
अपने को आचारी, विचारी और ब्रह्मचारी कहने चाले सपूत 
लोगों से दृष्टि बचा कर कहाँ जा रहे हैं ? वया तू जानता है? 

अवश्य जानता होगा। यदि तू नही जानता तो मुभसे 
खुन | ये तेरे छाखो झुपुत्र उन्ही चेश्याओं के पवित्र धाम मे 
अपनो काया कली शुद्धि के लिए पहुँचते हैं। तेरी आत्माएँ 
बेश्यालयों मे जाकर चतुर्फलो को हू'ढ़तो फिरती है और खुन, 
उस काम के निरकेतन में वेश्या देवी की इष्ट सिद्धि के द्वारा 
तेरा उद्धार करने के लिये यह खब हो रहा द्वै। तेरे करोड़ो 
कामी कुलांगार कामरूपिणी कामान्ध वेश्याओ के द्वारा तेरा 
नाश करा रहे हैं । 

भश्रष्टाचारी समाज ! देखता नही क्‍या हो रहा है ? सब कुछ 
करते हुए भी अनजान बनता है! अज्ञात कह कर बचने की चेष्टा' 
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करता है। साया-त्रसित होकर भी एक दम मछीस्द्रदाय वतना 
चाहना हैं? स्वयं सब पापों को करते हुए भी संसार के सामने 
पुण्यात्मा बनने को चेष्टा करता है? संसार अन्धा नहीं है। 
तेरे सभी कुकर्मो को तीक्ष्ण दृष्टि से देस रहा है। अब तू अपने 
को निर्दोष नही रख सकता । संसार ने तेरे भीतर के छिपे हुए 
विप को देख लिया हैं। 

दूने ही वालविवाह किया. वुद्धो का कनन्‍्याओं से जोड़ा 
लगाया, एक-एक पुरुष को पॉाँच-पाँच सात-सात स्त्रियों को 
रखने की अनुमति दा। कहो, यह सभी तुम्दारे ही छोरा हुआ 
अथवा किसी दूसरे की मति से ? 

नहीं ! सब कुछ ठ॒म्हींने किया । वालविवाह, चृद्धविवाह 
तथा वहुविवाह के कारण देश मे विधवाओ की खंख्या वढ़ 
गयी। कुछ छोगों ने विधवाओं का पुनविवाह करना चाहा; 
परन्तु तुम्दीने अपनी झंची नाक दिखा कर रोक दिया। संसार 
के सामने डंका पीदते हुए कहा--विधवा विवाह अधर्म है, 
अन्याय है, पूर्ण अनर्थ है। तुम्हीने धर्म की दुहाई दे-देकर, 
विधवाओं को तड़पा-तड़पा कर मारा। अन्त में उन वेचारी 
सती साध्वियों को चढांत्कार पूंक नष्ट भी कर डाला। 
हत्यारा समाज ! बोल ! यह क्‍या किया ? विधवाओं का 
विदचाह करा देता अनर्थ है और अधर्म है, परन्तु उनके साथ 
छिप-छिप कर व्यभिचार करना पुण्य है ? धर्म है? सत्कर्म है? 
घत्तेरे घर्म की, नीचता की भी कोई।सीमा है ? 
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तुम्हारे ही अत्याचार से लाखों विधवाएँ चेश्याएँ बनीं, 
फिर भी तेरी आँखें नही खुली ! नि सन्देह तूने अपने को पतन 
के भांग पर चला दिया। यज्ञ में, जप मे, मन्दिर मे, पूजा में, 
पाठ भे, उत्सव भे तथा माडुलिक कार्यों में उनके बिना तेरे 
पेट का पानो नहीं पघच सकता | 

बेटे का विवाह है, मुन्नीजान आयी है, तवरूची लिये हुए 
चावू भइयों के घीच मे थधिरक रही है। दुलहा भी देख रहा हे, 
उनके चचा और बाप भी एक ही दृष्टि से देख रहे हैं। दादे 
और परदादे वहाँ जितने बैठे है, सभी प्रेम की दृष्टि से उस 
नतंकी की ओर निहार रहे हैं। यह क्‍या है? तेरे खुधार के 
लक्षण है अथवा नाश के कारण ? 

समाज ! अरे इतना तो देख, इतना तो अपने खुपुन्रों को 
समभा कि जिस वेश्या के साथ तेरा ससग है यदि दैवात्‌ 
गर्भ धारण कर गयी और कन्या उत्पन्न हुई, उस समय सारा 
संसार तेरा दामाद होगा या नहीं? इसके अनिरिक्त सभी 
बातें तू सोच | खुधार तुकी से होगा । तूने ही लाखो आत्मा्मों 
को चेश्यागामी बनाया है ओर अब तू ही उन्हे सदाचारी और 
सद्दिचारी बता। 
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जल प्रथम वार एक बारात में भेंट हुई थी | कुछ ही देर 
की बात से मुझे पूर्णतः विद्ति हो गया था कि उसके 
अन्तस्तल में भीषण ज्वाला धधक रही है। रह-रह कर वह 
विक्षिप्त सी हो उठती है। परन्तु उसकी सुन्दर आँखों से व्य- 
सिचार की लपट निकल रही थीं। कोमल सुखमण्डल पर 
प्रायश्वित्त क' पवन अद्ृहास करता हुआ थिरक रहा था। 
उसकी छुकीली भ्कुटियों पर रुद्र का ताण्डव हो रहा था, 


वह पूर्ण अशान्त थी । 
मेने उससे पूछा--"कमला | तुम्हे इस नारकीय' जीवन 
से ध्रणा नही मालम-होती !” 


श्श्र्‌ 
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मेरे इस प्रश्न को खुन कर उसके हृदय से एक द्ग्धकारी 
आह निकछी । कुछ क्षण तक तो चह मौन धारण किये रही, 
परन्तु मेरे पुन आम्रह करने पर शान्ति भड़ः करते हुए बह 
बोली--'महाशय ! आज के पूर्व न जाने कितने मनुष्यों से 
मेरा संसर्ग हुआ पर किसी ने मुझसे यह प्रश्व नही किया। 
मेरी धारणा थी कि संसार में कोई भी सुह्ददय नही है, पर 
अब सके विश्वास हुआ कि विश्व में सत्पुरुषों का भी अभाव 
नही है। मेरा कहानो खुन कर आप रूवर्य समझ जायेंगे कि 
यह निष्ठुटर नीच समाज ही झुफे पाप के विकट गहर में प्रविष् 
कराने का एक मात्र कारण है ।” 

मुझे उसको दशा पर दया आयी, हृदय द्रवीभूत हो उठा 
तथा उसकी करुण कहानी छुनने की उत्कट इच्छा उत्पन्न हुई। 
जैसे अपना सनोसत्व उसपर प्रकट किया। बहुत आग्रह करने 
पर बह किसो प्रकार स्वीकृति देते हुए बोली--'थदिं आप 
मुझ दु खिनी पर दया कर दुख गाथा खुनना चाहते हें तो 
एक बार मेरे घर पधारने को कृपा करे । वहाँ में अपनी आद्यो- 
पान्त कहादी आपको छुता दूँगी। उसे खुन कर आप अनुभव 
करेंगे कि इस पतित समाज के अन्तगंत केसे-केसे जधत्य 
करों का नग्न ताण्डव हो रहा है। 

सन्ध्य। का खुदावना समय था | चार बज चुके थे। भग- 
बान सास्कर दिन भर पृथ्वी को अपनी तप्त किरणों से तपा 
विधाम करने के लिए पश्चिम दिशा में दोड़े चले जा रहे थे। 
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मं अपने एक मित्र के साथ कमला के घर की ओर अग्नसर 
हुआ। उसने मुझे बड़े आदर के साथ एक स्वच्छ स्थान पर 
बिठाया । कुछ समय चार्तारलप करने के उपरान्त चह अपनी 
करुण कहानी कहने रूंगी--- 

में जाति की कायस्थ हैँ | जब में अबोध बालिका थी, उसी 
समय पिता की झुत्यु हो गयी । मेरी थॉ के सिर पर दु:ख का 
पहाड़ टूट पड़ा। मेरा झुल्ल देख-देख कर चह अत्यन्त विलाप 
करने लगी। कुछ दिनो तक इसी प्रकार दु ख के दिन व्यतीत 
हुए, परन्तु समय के प्रवाह के साथ ही साथ यह दढु'ख भी 
विस्सत हो गया। अब में विवाह के योग्य हो गयी । माता के 
श्रारीर को यद्द चिन्ता चुन की तरह खाने लगी । बह मेरे लिये 
योग्य चर की खोज मे जी जान से लग गयी। 

परन्तु उसको सब चेष्टाएँ व्यर्थ गयी। घर मिलता तो घर 
नहीं ओर चर योग्य मिलता तो घर मे कोई न कोई अचशुण 
निकल आता था। अन्त में वह हताश होकर निश्चेष्ठ हो बैठी । 
में उसकी आँखों की तारिका थी, छुफे वह सब प्रकार से खुखी 
रखना चाहती थी, पर उसकी आशा पूरी नहीं हुईं। फल 
इसके ठीक विपरीत हुआ । माता की विपत्ति देख मुझसे रहा 
नहीं जाता था। 

यह हाल सुनकर पुरोहित जी एक दिन मेरे घर आये। 
उन्दोने मेरी माँ को बहुत समभाते हुए कहा--“जज़मानिन ! 
भरे रहते आपको चिन्तित होने की आचश्यकता नहीं हैं। चर 
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तो मैं बात-की-बात में लाकर आपके सन्मुख उपस्थित कर 
दूँगा ।? आप चिन्ता न करे । कमला के लिये तो मैं ऐसा घर 
वर ठोक करूंगा, जिससे इसे जन्म भर किसी प्रकार का 
कष्ट न हो । 

उनकी बातों को खुन कर माँ को कुछ ढाढ़स हुआ | उसने 
कुछ रुपये देकर उन्हे चर खोजने के लिये विदा किया । पुरो* 
हितजी महाराज प्रसन्नता के साथ आशीर्वाद देते हुए रुपये 
लेकर, शीघ्र लौटने का बचन देकर मेरे घर से चलते बने | 

उनकी तत्परता तथा अबविरल परिश्रम के फल स्वरुप मेरा 
घचिवाह चहुत शीघ्र स्थिर हो गया, माँ की मनोकामना पूरी हुई 
उनका चिर चाओ्िछित फल मिला। 

घर में विचाह की तैयारियों होने लगी । माँ ने अत्यन्त 
उत्साह के साथ खब काय्यों को समाप्त किया। मेरा हृदय 
दास्पत्य खुख की मधुर करपना से प्रफुछित होने लगा। शन्ेः 
शने चह शुभ मुह॒त्त सी आ पहुँचा जिस दिन मेरा पारिप्रहण 
होने चाला था मेरे हृदय में तरह-तरह की उमंगे तरंगित हो 
रही थी, पर हाय ! जब सेने पति जी का मुख अवलोकन किया 
तब एक दम दृताश हो गयी। उनका वह बाल्यरूप देख कर मेरी 
सारी आशाओं पर पानी फिर गया । कहाँ मैं योवन के बोभ से 
लदी और कहाँ वे आठ साल के अबोध दूधमुहे ! पुरोहित 
पर झुे अत्यन्त क्रोध आया, जी चाहा कि उसे कच्चा ही चबा 
जाऊँ, पर में विवश थी । 

श्र 


अस्त में हछाहल 

मेरा घिवाह हो गधा। में ससुराल गयी, पर हृदय उमंग 
गून्य था। उसमें नैराश्य अद्ृहास कर रहा था । आशा विलख 
रही थी । 

सोहाग की रात जीवच की सभी रात्रियों से खुखद तथा 
भय्ूूल्य है। दो अपरिचित हृदय प्रेम-सूत्र॒ के छारा परम्पर 
आवबड कर दिये जाते हैं। यह राज्ि अति झुन्द्र है, बड़ी 
मधुर है। आज की घटित घटनाएँ जीवन पट पर सदा के लिये 
भ्षँकित हो जाती है। 

अधंरात्रि हुई । किसी ने पति जो को जब वे घोर निद्रा में 
निमश्न थे, छाकर मेरे घर मे खुला दिया । तत्पश्चात में उनके 
पास गयी ओर भोले छुख को निरख आँसू चहाने रूगी । 

मेरे संसर्ग से उनकी निद्वा भग हो गयी। वे अपने को 
इस वातावरण में पा अत्यन्त व्याकुछ हो चिल्ल। पड़े और 
वहाँ से उठ कर द्वार की ओर दौड़े | मेने उन्हे लाख समक्काया, 
पर थे एक न माने ओर चले ही गये । 

धीरे-घीरे दो साल समाप्त हो गये। मेरी माँ का स्वर्गवास 
हो गया । वही मेरी एक सात्र आधार थी । उसीकी उपदेशपूरणं 
बातो को श्रवण कर से अब तक घेर्य धारण किये हुए थो । 

उसके भरते ही घेय्य-लेतु हट गया और शोक-सरिता 
प्रचल वेग से प्रवाहित होने लगी । मेरे पति भी उसी साल 
शीतला के शिकार ही गये। इस दु.ख ने भेरे पूर्व शोक को 
और बढ़ा दिया । अब में विह्ल हो उठी । 
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मेरे ससुरजी अभी युवक ही थे। अवस्था अद्वाइस उनतीस 
के समीप थी । वे बड़े रसिक तथा हँसमसुख थे | सरलता के वो 
मानों तरे खज्ञीव मूर्ति ही थे। मेरी सुन्दरता तथा उठती हुई 
जवानी देख वे उन्मत्त हो गये। पहले तो मुझे उनके प्रति 
अत्यन्त घुणा उत्पन्न हुई, पर में बहुत दिनो तक अपने को 
सुरक्षित नही रख सकी । काम की प्रबल प्रेरणा से प्रेरित हो 
मेने अन्त में अपने को उनके चरणों पर डाल दिया | 

अब मेरे दिन अत्यन्त आनंद से व्यतीत होने लगे । मेरे 
तचिक इच्छा करने पर संसार की सुंदर से खुंद्र वस्तुयं बात 
की वात मे उपस्थित हो जाती थी । रसिक सखुर जी मुझे 
अत्यंत प्यार करते तथा मुझे प्रसन्न रखने का सदा उद्योग 
किया करते थे। इसी प्रकार दो वर्ष बीत गये । ये दिवस मेने 
कितने सुख से बिताये इसका वर्णन करने में मेरी जिल्ला अस- 
मर्थ है। पर हाय ! मे नहीं जानती थी कि खुख की ओट में 
में अपनी आत्मा की हत्या कर रही हैँ। अपने को पतन के 
विस्तृत गर्भ म॑ धीरे-धीरे प्रविष्ट कर रही हूँ । 

ससुर जी के संसर्ग से मुझे गर्भ रह गया मैने एक दित 
यह वात उनसे कही । इसे खुनते ही उनके चेहरे पर हवाइयाँ 
उड़ने लगी । कुछ देर तक वो उनके मुख से कोई शब्द नहीं 
निकला | पर तुरत ही उन्होंने अपने को सम्भाला। मैने शीघ्र 
ही देखा कि उनके सुख से विषाद्‌ की रेखाएँ हट गई--वे पूर्व- 
वत हँसते हुए प्यार की बातें करने लगे । 
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कुछ दिनों के पश्चात्‌ एक दिन वे मेरे पास आये और एक 
शीशी देकर उसकी दवा खाने के लिये कहा । मेंने वह शीशी 
लेकर अपने पास रख ली तथा समभ गई कि यह गर्भपात की 
ओऔपधि है। यह कार्य्य मुझे अत्यन्त दूषित मालूम हुआ मैंने 
निश्चय किया कि चाहे जो हो में इस दुष्कर्म की कभी सम्पन्न 
न करूगी। सखुर जी मेरे इस निश्चय को सुन कर अत्यन्त 
क्रोघित हुए। थे बोले तो कुछ नहीं पर उनका मुख देखने से 
यह स्पष्ट चिदित होता था, कि थे किसी गम्भीर समस्या को 
खुलभाने में निमन्न हैं। थोड़ी देर के बाद वे चले गये | 

उनके जाने के पश्चात मै चिस्तरे पर जा गिरी और अपने 
'भावी जीवन की कढ्पना करने लगी। उस समय मेरा हृदय 
किसी अज्ञात आशंका से क्आाँप उठा । 

प्रात.काल छहुआ। सखुर जी उसी दिन फाशी यात्रा की 
तैयारी कर मेरे पास आये और मुझे अपने साथ चलने के छिए 
कहा। में सहप सहमत हो गयी । में नही जानती थी कि यह 
यात्रा मुझे समाज तथा घर से निकालने वाल्ली ही सिद्ध होगी | 
अन्यथा में घर से कभी पाँच हो बाहर न करती | मैंने प्रसन्नता 
पूर्वक सब तैयारी की । काशी पहुँचने पर वहाँ तीन दिन सखुर 
जी रहे | चोथे दिन चे मुझे वही छोड़ कर चले आये । जब मैंने 
उन्हें नहीं देखा तव खूब रोई-चिल्लाई, पर उस अज्ञात नगरो में 
सब व्यर्थ हुआ। 

हाय ! में अनाधिनी हो गयी । उस समय मेरे लिये कुछ 
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भी सहारा न रह गया। विवश होकर अन्त में मुझे वेश्या 
बनना पड़ा । 

इस हिन्दू समाज में बड़े-बड़े धर्म के ठेकेदारों, खुधारकों, 
और मुखियों को छिप-छिप कए मुह काला करते हुए मैंने देखा 
है | इस पतित समाज से मुझे घृणा हो गई है। में इस नारकीय 
समाज पर थूकती हैं। हाय | हमारे ही समान सहसनों अवलायें 
इस नारकीय समाज की काम्ाागित में नित्य आहुति पड़ती हैं । 
इतना कहते-कहते उसका गला भर आया। कुछ देर के लिये 
बह रुक गयी फिर एक ठंढी सॉस लेकर बोली--मै इस नार- 
कीय जीवन से मुक्त होना चाहती हैँ । 

“अब मेरी इच्छा है कि अपना शेष जीवन एक आदर्श पत्नी 
की तरह ब्यतीत करूँ यद्धि कोई युवक मुझे पत्नी रूप से 
व्यीकार करे तो में प्रतिज्ञा करती हूँ कि यथा शक्ति उसके 
सनन्‍्मुख अपने को सच्चा प्रमाणित करने को उद्योग कगी?। 

उसकी कहानी सुनकर मेरे हृदय में दया का उद्रेक हुआ | 
नेन्न अश्रुपूर्ण हो गये। मैंने अपने को समाज को बलिवेदी पर 
बलिदान करके उसका पुनरुद्धार करने का दढ़ निश्चय किया | 
बह सहर्ष मुफे पतिरूप से स्वोकार करने में सहमत हो गयी । 
हम लोगों ने उसी सप्तय भाय्य समाज मंद्रि की ओर प्रस्थान 
किया दोनों का विवाह ईश्वर के समक्ष अनेका सत्पुरुषों तथा 
खुधारको की सहायता से सरलतापूर्वक सम्पन्न हो गया । 

(्टख्च्ध्क्स्ज्ख्ा २ 
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ख़्ाः समाज काम की ज्वाला में जला जा रहा है। युवकों 
को छोड़ दो, ये साठ-साठ वर्ष के वेद्न्त बूढ़े क्‍यों दैल- 
छचीले बन रहे हैं ? इन्होने नकली दाँतों से मुख को खुन्द्र बना 
लिया है। खिज्ञाव लगा-छगा कर वालों की सफेदी को हटा 
दिया है। मूँछ और दाढ़ियाँ खूब सफाचट कर अपने को लौंडो 
की तरह बना कर समाज की छाती पर नंगो की तरह उत्पात 
करना आरस्म किया है? 
समाज ! तेरे बूढ़ी को--जो नवयुवकों और बालकों के 
पथ प्रदर्शक हैं, जो चास्तव में पूज्य हैं, तेरे मंत्री हैं--फ्या हो 
गया है? ये क्‍यों छुटपटा रहे हैं, आँखों में सुम्ां दिये तिरल्ली 
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चितचन से क्या ताक रहे हैं ? इनकी चश्चल दृश्टियाँ किधर जा 
रही हैं । समाज ! क्‍या तू जानता है ? 

हा ! तनिक लज्ञा कर। ये बूढ़े तेरे शत्रु हैं। काल के मुख 
के निकट पहुँच कर भी इनकी तृष्णा नही गयी । थे तेरी भवोध 
चालिकाओं पर कुदृष्टि डाल रहे हैं | क्या तू नहीं जानता ? 

इन बूढ़ों की कामाग्नि किसके द्वारा शान्त होती है ? कौन 
इनके सिरों पर मोर धैंधवाता है? कौन गौरी और शेहिणी 
समान अवोध बालिकाओं को इन दढुराचारियों की गोद में 
डालता है ? कौन इस प्रकार देश की लाखों बालिकाओं के 
अमूल्य जीवन को बात-की-बात में नष्ट करवाता है ? समाज ! 
तू उन दुराचारियों को जानता होगा ? 

किस नारकीय नरपिशाच के द्वारा इस कुछृत्य की वृद्धि 
हुई ? किसने कालग्रासों से संसर्ग करा बालिकाओं को विधवा 
बना कर उन्हे सताया ? किसने समाज मे व्यभिचार की चृद्धि 
करायी, किसने विधवाओों को वेश्या बनने के लिये बरबस 
वध्य किया तथा किस नीच हत्यारे ने धर्म के नाम पर यह 
अनर्थ किया ? समाज ! शायद्‌ तुके मालूम न हो । 

कालंनेमि ! यह सब तेरी ही करामात है। तू ही इन काण्डों 
का रचयिता है। प्रत्यक्ष तू ही इन पापों का प्रचारक है। यदि 
तेरी स्वीकृति नहीं होती तो इन रूम्पट 'बे ३ न्‍तों की क्या शक्ति 
थी जो किसी गोरी या रोहिणी पर हाथ रूगाते अथवा बला- 
तव्कार करते हुए उनकी मूक कुर्बानी करते । 

श१्श्८द 
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समाज ! तेरी आज्ञा के विरुद्ध कुछ भी' नही हो सकता । 
संसार में कीन ऐसी शक्ति है जो तेरी बालिकाओं पर कुदृष्टि 
डारू सके, तेरी वह बेटियों को अपविन्न दृष्टि से ताक सके 
अथवा उन पर बलात्कार और अत्याचार कर सके। कदापि 
नहीं। यदि तू रक्षक है तो संसार की सारी शक्तियाँ मिल कर 
भी उन्हे कलड्वित नही कर सकती । यदि तू अपनी देवियों की 
रक्षा के लिए कटिबद्ध है, उनके सतीत्व के मूल्य फो समझ 
कर तू मरने मिटने के लिये तैयार है तो कौन ऐसा बीर हे 
जो उनकी ओर ताक दे, उन्हें लाउ्छन रंगावे अथवा उन्हे 
व्यभिचार की सम्मति दे । 

हीजड़ा समाज ! आज़ तू देवियों की रक्षा करने में स्वंथा 
असमर्थ हो गया। क्या तेरी आँखें फ़ूट गई ? देखता नही, दिन 
दहाड़े लूट मच रही है। हा ! तेरे देखते ही देखते, तेरे सामने 
ही, प्रत्यक्ष नेत्नों के सामने से युवतियाँ लूटी जा रहो हैं, 
विधर्मी उनके संसर्ग से तेरे धर्म-शन्रुओं को उत्पन्न कर रहे हैं । 
सब से वड़ी बात तो यह है कि तुम्हारी ही ग्रहदेचियाँ आज 
बड़े-बड़े वेश्यालयों को खुशोभित कर रही हैं। नपु सक समाज ! 
क्या यह देख कर भी तुके साहस नहीं होता कि अपनी उन 
कुरीतियो को दूर करे जिनके कारण यह अनथथं मच रहा है। 

तेरे साठ-साठ वर्ष के वृद्ध विषयी बन रहे हैं । तू बड़े प्रेम 
से उनके चरणों पर गौरी या रोहिणी को भेद चढ़ा देता हे । 
बुद्ध, कामी छुद्ध अवस्था के पूर्व ही उस बाहिका को नष्ट 
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कर देता है। बालिका युवती होते-होते पूर्ण व्यभिचारिणी 
बन जाती है। 

तुम्हारी गोरी युवा हो चुकी है। काम उसे बिहल बना 
रहा है । चह काम के प्रवल झोंके से पत्ते को तरह हिल रही 
है! तेरे वृद्ध मे चह शक्ति नही, बल नही, प्रभुत्व नही ओर 
पराक्रम नही, जिसके द्वारा उस कामान्धच तरुणी के दुर्भेज्य 
डुगे पर विजय प्राप्त करें | तुम्हारी गौरी अब क्‍या करे, केसे 
इस काम के वेग को रोके, बूढ़ा तो निःशक्त हो चुका है । देख ! 
तेरी आँखों के सामने ही वह पतित होती है। तू ही उसके 
पतन का कारण है। निःसन्‍्देह, तू ही उसके साथ व्यभिचार 
करता है।. 

आगे चल थोड़े ही दिनों मै बूढ़ा गौरव में जाता है। तू 
सनसाना स्वतन्त्र होकर उस विधबा के साथ आनन्द उठाता 
है। उसे प्यारी नही, प्राणप्यारी कह कर रात दिन गले लगाता 
है। उसकी जूतियाँ सिर पर ढोने में अपना भाग्य समभता है, 
परन्तु यह क्‍या ? अब तू क्‍यों विम्लुख हो गया १ 

विधवा ग्रभंवतों हो गयी । हाय | हाय ! कही की न रही। 
न घर की न घाट की | पापो समाज ! तेरे पापो का क्‍या 
भायश्चित्त होगा ? सेरव भी तुझे देख कर डरेगा। समाज ! 
क्या इसीको समाज कहते है ? 
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ख़््द्री के पिता शम्भू छ्विविदी एक प्रतिष्ठित पुरुष थे । 

२छ गाँव में उनकी बड़ी धाक थी, सभी उनका आदर 
करते थे। गाँव का कोई भी कार्य बिना पण्डित जी की राय 
के सम्पन्न नही होतां था | झुन्दरी उनकी एक मात्र सनन्‍्तान 
थी। चे उसे अत्यन्त प्यार करते थे। वह जब कभी बाहर से 
आते, तब उसके लिये मिठाइयों अवश्य ले आते .तथा उसकी 
झुन्द्रता की प्रशसा करते हुए कहते--पुत्री | तू मेरा उद्धार 
कर देगी।” छुः सात साल की बालिका इस बात का 
अर्थ न समझ हँस देती तथा अपना झुख पिता के भड्डु में 


छिपा लेती । 
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दो वर्ष बीत गये। पण्डित जी सुन्दरी के लिये वर की 
खोज में संलूग्न हो गये। माता खुन्दरी से कहती--“'पुत्री मे 
तेरे लिये फ़ूछ सा चर लाऊँगी।” 

खुन्दरी पूछती--'माँ ! चर केसा होता है ?” 

माँ उत्तर देती--“बड़ा खुंदर, उसे पाकर तू अत्यन्त 
प्रसन्न होगी । जब तेरा विवाह होगा तब तुझे मिठाइयाँ खाने 
को मिलेगी ।” 

सुन्द्री प्रसन्नता से नाच उठती | वह कहती--“तब माँ !' 
तुम मेरा विवाह शीघ्र क्यों नही करती ।? 

माँ हेंस कर कहती--“हाँ वेटी ! अब तेरा विवाह बहुत 
शीघ्र करूंगी । तेरे पिता वर की खोज में गये है, वे अब आते 
ही होगे 

खुन्दरी का हृदय मिठाई पाने की आशा से लहलहा उठा। 
उसने अपनी सखियों से कहा--'छझुनती हो लोगों ! अब मेरा 
विवाह होगा, मुझे 'फूल सा वर मिलेगा तथा खाने को मिठा 
इयो मिलेगी ।! 

सभी एक स्वर से बोल उठी--'मुझे भी दोगी न सुन्द्री !” 

उसने उत्तर दिया--“अवश्य ॥ 

फिर वे सब खेल मे लीन हो गयी । 

शस्भू जी आज आठ दिनो के उपरान्त घर लौटे हैं । सुन्दरी 
की माँ नित्य द्वार पर खड़ी होकर उनके आने को बाट जोहती 
थी । आज उसकी वह आशा फलीभूत हुई। पण्डितजी अपनी 
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चेष्ठा में सफल हुए थे। चर एक पास ही के गाँव का घनीमानी 
तथा प्रतिष्ठित व्यक्ति था। झुन्द्री की माँ फूली न समायी । 
उसे पूर्ण विश्वास था कि उसकी पुत्री को किसी बात का 
हु.ख न होगा । 

आज सुन्द्री के पिवाह का दिन है। वह तरह-तरह के 
आशभूषणों द्वारा सुसज्लित की जाती है। पण्डितजी विवाह 
की तैयारी में जी-जान से छूगे हुए हैं। नियत समय आ 
पहुँचा। बारात बड़ी सजधज के साथ आयी। पण्डितजी 
अग॒वानी के लिये पहले ही से प्रस्तुत थे। बारात को यथा- 
स्थान ठहरा कर थे घर आये। 

पर हाय ! चारात द्वार पर आने के समय जब झुन्दरी की 
माँ ने चर का मुख देखा, तब उसे काठ मार गया। उसकी 
चिर सम्नित आशालता पर नैराश्य का तुषार पड़ गया। 
सफेद बालो मे खिज्ाब तथा पीली आँखों में खुरमा लगाये 
चेहरे पर भुर्रियाँ पड़ो हुई ओर पोले मुख में नकली दाँत जमाये 
हुए थे। यही वर महाशय की सीधी सादी हुलिया थी। 
जिसने उन्हे देखा, उसीने सुन्दरी के साग्य पर टुक आँसू बहा 
शस्भू जी को भर पेट कोसा; पर बिचारी झुन्दरों यह सब 
कुछ भी न समक सकी | माँ को उदास देख चह बड़ी ढु खित 
हुई। उसने अपनी समभ में माँ को प्रसन्न करने के लिये पूछा--- 
“माँ मेरा फूल सा बर सुझे कब मिलेगा ?” 

उसकी बात झुन कर माँ अत्यन्त व्याकुल हो बोली--- 
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“हाय बेटी | मैं नहीं जञाननी थी कि तेरा निष्ठुर पिता 
घन के लोभ में पड़ तेरा बलिदान करेगा। यदि यह मुफे 
पहले मालूम होता तो बचपन में ही तेरा अन्त कर देती, फिर 
मुझे यह दिन तो न देखना पड़ता । ! 

माँ की बातें खुन कर सुन्दरी किकतंव्य विमूढ़ सी हो 
गयी) अपनी चेष्ठटा भे असफल होने से वह कुछ उदास दिखायो 
पड़ने लगी। माँ का हृदय दुःख तथा शोक से चिदीर्ण हो 
रहा था। वात्सदय उसमें पड़ा सिसक रहा था। पर हाथ ! 
वह निःखहाय थी । येन केन प्रकारेण घिवाह का शुभ मुहत्त 
आ पहुँचा। पंडित ज्ञी ने प्रसन्न मन से अपनी आठ साल की 
अबोध बालिका का चिवाह एक साठवर्षीय खूसट के साथ कर 
दिया। इसमे उन्हें नो सो रुपये की प्राप्ति हुई। वर पक्ष चालो 
ने आठ सौ पहले ही दे दिये थे। केवल एक सौ रुपये विवाह 
के समय देने की प्रतिज्ञा थी। वे अपनी प्रतिज्ञा पूरी न कर 
सके, इस पर पंडितज्ञी उबर पड़े और कन्या की बिदाई के 
समय तन गये । उन्होंने स्पष्ट कह दिया कि जब तक शेष रुपये 
नही मिल जायेंगे बिदाई नही हो सकती । उन लोगों ने लाख 
अपनी विवशता प्रकट की, पर वे एक न माने । अन्त में सो 
रुपये के बदले दो सौ का हेन्डनोट लिखाकर किसी तरह 
भेजने मे सहमत हुए । 

सुन्द्री ही बिदाई हो गयी। माँ का भग्न हृदय इस दारुण 
दुःख को न सह सका। वह शोक से विहल हो चिस्तरे पर गिर 
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पड़ी और ऐसी गिरी की फिर कमो न उठी। उसके कथना- 
जुसार झखुन्दरी को फूल सा चर मिला या न मिला पर पंडित 
जी का उद्धार तो अवश्य हो गया । 
हर £ 4 >५ ३ 

सुन्द्‌री की माँ को मरे दो साल बीत गये। शम्मूजी ने पुनः 
अपना विवाह किया। उनके पूर्च कृत कार्य्य ही से गाँव में 
सनसनी फैल गयी थी | इस काय्य ने तो और भी ज्ञुढ्म ढा 
दिया। सभी को उनके प्रति अश्रद्धा हो गयी। उनकी नयी 
बहू का नाम था प्रभा। वह बड़ी ही खुंदरी थी, उसकी चंचल 
भ्रकुटी तथा मदभरी भाँखों को देख कर पंडित जी उन्मरत्त 
हो जाते थे। उसने आते ही इन पर शाशन करना प्रारम्भ 
किया। वे सी उसकी आज्ञा पालन करने मे अपना सोभाग्य 
समभने लगे | 

चार वर्ष वात की वात में समाप्त हो गये। खुन्दरी पर 
देव का प्रकोप हुआ। उसका सौभाग्यरूर्य अस्त हो गया | भरी 
जवानी में वह विधवा हो गयी। पति के मरते ही ससुराल 
चाल ने उसे अनेकों प्रकार का कष्ट देना प्रारम्भ क्रिया | उसे 
पशु की तरह' प्रात.काल से सन्ध्या तक घर का काय्यं करना 
पड़ता | इसके वीच यदि वह एक मिनट के लिये भी बैठ जाती 
तो उसे तरह-तरह के अपशब्द तथा नेहर का ताना सुनना 
पड़ता । वेचारी इन सब कष्टो को कब तक सहन करती । अन्त 
में उसने पिता के पास एक पत्र लिख कर अपने सभी कष्टों का 
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उन्हें यथार्थ बोध करा दिया। उन्होंने भी लोक लज्ञा के डर 
से-उसे घर बुला छिया।_ - 

सुन्दरी ने छः वर्षों के पश्चात्‌ घर मे पाँच रखा । पर हाथ ! 
इस उजड़े उपवन में अब क्‍या शेष था। घर की शान्ति तथा 
सुख सामप्रिय्, उसकी/माँ; के ही साथ-साथ यहाँ से बिदा हो 
छुकी थीं। अतीत की खुखद स्मृतियाँ उसकी आँखों मे नाच 
उठी | वह बिलख-बिलख कर घिलाप करने लगी । कुछ (देर के 
उपरान्त जब उसका हृदय स्थिर हुआ, तब वह अपनी नयी माँ 
के समीप गई और उनके चरण छुण। चहद घृणा से झुँह फेर कर 
सूखी हँसी हँसने रूगी |; सुन्दरी के हृदय को ठेस रूगी । उसे 
अपने पर, बड़ा क्रोध आया। वह वहाँ से उठ खड़ी हुई तथा 
एकान्‍्त में जा बिछख कर कहने लगी--“हा, माँ ! तुम कहाँ 
हो । अपनी खुन्द्री की दशा को तनिक देखो । मेरा संसार लुट 
गया। में दारुण दुःख की ज्वाला में भस्म हुई जा रही हैँ ॥ 
आओ , म्राँ ! बचाओ।” उसका बिलाप देख पास पड़ोस , चाले 
सिहर उठे। छोटे-छोटे बच्चे तक रोने लगे; परन्तु प्रभा का 
पाषाण हृदय तनिक भी विचलित न हुआ। वह रोते-रोते निद्रा 
देवी की गोद में जा पड़ी, वहाँ उसे कुछ शान्ति मिलो । 

निद्रे | तू धन्य है। तेरे सदश्य दुखियों पर दया करने 
वाला और कौन है। चाहे केसा ही व्यथित क्यों न हो | प्र 
जब तू करुणा कर - उसे अपने-अडूः में; छिपा लेती है, तब वह 
कुछ देर के लिये अपने सारे कष्टो को भूल जाता है ॥; . : 
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जब उसकी निद्रा खुली, ाजिकी प्रथम पहर बीत चुका 
था। चन्द्रदेव गगनांगण मे चिद्यमान थे। उनकी चंचल किरणों 
पृथ्वी पर थिरक रही थी। वह उठ कर पिता के पास चली 
गयी। पिता उसे अपने पास बिठा कर प्यार-युक्त शब्दों से 
सान्‍्त्वना देने लगे | उसके हुदय की आग फिर एक बार धधक 
उठी । चह पिता के अड्ड में मुंह छिपा बिलख-विहूख कर रोने 
खगी। पिता का हृदय दृवीमूत हो उठा । उन्होंने किसी प्रकार 
समभ्या बुझा कर उसे छुप कराया। - 

खुन्दरी ने कुछ दिन शान्तिपूर्चक व्यतीत किये, पर फिर 
उसे सौतेली माँ की हृदयरुपर्शी बातों का आलिड्रन करना 
पड़ा। किसी कार्य्य में तनिक भी चूक होने पर वह उम्र रूप 
घारण कर लेती, पर खुन्दरी कभी भी उनकी बातों का 
उत्तर नहीं देती थी। इससे उसका क्रोध शीघ्र ही ठंढा पड़ 
जाता था । ट 

चंद्रकांत पंडितज्जी के घर के बहुत समीप रहता था | 
गाँव के नाते वह उनका भतीजा लगता था। वह सदा उसके 
घर आया करता था । श्रभा उससे घंटों बातें किया करती थी । 
धीरे-धीरे प्रभा उसके सुगठित शरीर तथा मधुर सम्भाषण पर 
आसक्त हो गयी, उसने अपने को उसके चरणों पर डाल दिया। 
फिर तो उनके दिन वड़े आनन्द से कटने लगे । 

खुन्दरी उन दोनों के पथ में रोग थी। इसे हटाने की थे 
जी-जान से चेष्टा कर रहे थे, पर अपने कुकतंब्य में किसी प्रकार 

१४७ 


सभ्य समाज 


भी कृतकाय नहीं होते थे। प्रभा उसे तरह-तरह का कष्ट देने 
रूगी तथा उसकी चुगली पण्डितजी से करने लगी । 

एक दिन प्रभा ने सुन्दरी से बन मॉजने को कहा। सुन्दरो 
प्रात: काल से ही काम करते-करते बिरूकुछ थक गयी थी। 
उसने उत्तर दिया फि थोड़ी देर के पश्चात्‌ वह मॉज देगी। 
चस, इतने दी में वह उबल पड़ी और निर्द॑यता से खुन्दरी को 
मारने लगी | सुन्द्री अब तंक धैर्य घारण किये हुए थी, पर 
अब उससे नही रहा गया । उसने भी दो एक गाली उसे खुना 
दी। फिर क्‍या था, प्रभा की शेष क्रोधाग्नि भी भड़क उठी | 
वह कोपभबन का स्वॉग बना कर एक कोने मे जा लेटी । जब 
पण्डित जी घर आये, तब नमक मिर्च लगा कर झुन्दरी को 
. कुल बाते कह दी । पण्डितजी क्रोध से पागल हो उठे। उन्होंने 
विना विचारे सुन्दरी को मार कर घर से निकाल दिया। पितृ 
गृह पे अब उसके लिये स्थान नही था। उसे अपने भावी 
जीवन की चिन्ता हुई पिता के इस निष्ठर व्यवहार से उसका 
हृदय टूक टूक हो गया। घह एक वृक्ष के नीचे बेठ कर आँख 
बहाने छगी | प्रभा की इच्छा पूरी हुई तथा उसके खुख का 
मार्ग खुल गया। अब चंद्र तथो प्रभा का मिलन यथासमय 
निविन्न होने लगा | 

4 पप्रिये हर 

“४प्रियतम ! 

“इस तरह लुक छिप कर कब तक चलेगा १” 
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“तो मुझे क्या करने को कहते हो १” 

“बही कार्य, जिससे हम लोगों का पथ निष्कण्टक हो 
तथा स्वतंत्रता से भणय लालसा- पूरी कर सके |” 

“मै तुम्हारे लिये सब कूछ करने को तैयार हूँ ।” 

“तंत्र क्यों न हमलछोग किसी खझुदूर प्रदेश भे चल चले ।? 

“अच्छी बात है, यही सही ।” 

अर्ध रात्रि का समय था। सारा संसार निद्रा की गोद मे 
पड़ा सो रहा था। भयानक अन्धकार छाया हुआ था। सर्वाड्र 
शान्ति विराजमान थो। एकाएक उस शान्ति को भडः करती 
हुई एक सीटी बज उठी । शब्भूजी के द्वार का किवाड़ खुला 
और प्रभा अपने को फाले वरस्त्रों मे. छिपाये हुए घर से बाहर 
निकल पड़ी । 

चन्द्र पहले ही से उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसे देख 
उसकी हृदय कञ्ञ कलिका खिल गईफिर दोनों ने अपने निर्दिष्ट 
स्थान की यात्रा की | शस्भूजी घोर निद्रा मे निमग्न थे। उन्हें 
'इस कार्य का कुछ भी ज्ञान नही हुआ। 

प्रात काल हुआ | प्राची प्राडूण में बाल खूथ्य की अरुण 
रश्मियाँ थिरक उठी। शस्भूजी ने उठ कर प्रभा को पुकारा, पर 
प्रभा कहाँ १ चह तो अपने प्रियतम के साथ न जाने कहाँ आनंद 
मना रही थी। उन्होंने सारा मकान हूं ढ़ मारा, पर प्रभा का 
कही भी पता न चर । अन्त में हताश होकर थे बिस्तरे पर 
गिर पड़े। एकाएक उनकी दृष्टि जहाँ प्रभा अपने आमूषणों क्वी 
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पेटी रखती थी जा पड़ी॥ पेटी को यथास्थान न देख उनका 
माथा ठनका, फिर उन्होंने रुपयों का बकल खोला, पर हाय ! 
उसमे एक कोड़ी भी न थी। बात-की-बात में यह समाचार सारे 
गाँव में फेल गया जो यह खुनता वही हँस देता था। पंडित 
जी की दशा पर किसी को दया न आयी। किसी ने भी उनके 
प्रति सहानुभूति नहीं दिखलायी। पंडितजी का हृदय इस 
शोक को सहन नहीं कर सका । वे अधीर हो उठे। प्रसा ने उन्हें 
किसो के सामने मुंह दिखकाने के योग्य'भी नहीं रक्खा। 
उन्होंने इस दारुण दुःख से प्रेरित होकर आत्महत्या कर ली । 
धत्तेरे ! नारकीय समाज के कुछृत्य की । 

खुंदरी जब चक्ष के नीचे बेठी हुई आँसू ,बहा रही थी। 
उसी समय एक सज्जन पुरुष उस पथ से जा रहे थे। उन्हें 
इ सकी दशा पर दया आयी। उसके समीप आकर उन्होने 
प्यार-युक्त शब्दों से रोने का कारण पूछा। उसने रोते-रोते 
अपनी कहानी आजद्योपांत उन्हे सुना दी । उसकी दुःख गाथा 
खुन उनका करुण हृदय द्ववीसत हो उठा। उन्होने यथाशक्ति 
डसे सहायता देने का चचन दिया, वे दिल्ली के रहने वाले थे । 
सुन्दरी उनके साथ दिल्ली गयी । 

उनकी स्त्री बड़ी दयालु थो । खुन्दरी की कहानो खुन कर 
उन्होंने उसपर असीम कृपा की ।, उसे घर का कोई कार्य नही 
करना पड़ता। वे बड़े धनी थे। नाम था उनका झुधाकर | 
कमला की उनपर असीम कृपा थी । खझुंदरी के दिन ,बड़े शांति- 
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पूर्वक व्यतीत होने लगे वहखंदी इंभेकें सदी को संचा में 
लगी रहती थी। उनके साथ रहने में उसे- अत्यन्त आनन्द 
मिलता था। 
प्रभा को घर छोड़े चार चर्ष बीत गये। चह अपने साथ दश 
हजार की सम्पत्ति छायी थी। उन दोनों ने दिल्ली की यात्रा 
फी। चंद्र उसके समान सुंदरी तथा इतने बड़े धन समूह को 
पाकर फूला न समाया, पर जैसे-जैसे दिन व्यतीत होने लगे 
चंद्र पतन के गहर भे प्रविष्ठ होता गया। चह मद्रि पान फा 
पूर्ण गुलोम बन गया। मनुष्य का स्वभाव है कि वह नवीन 
चस्तुओं का उपसोग करना चाहता है। एक से उसे तृप्ति नहीं 
होती । चंद्र की भी यही दशा हुई। उसका स्नेह प्रभा के प्रति 
कम होने लगा । यदि वह उसे मदिरिा पान से रोकती तो चह 
बड़ा उम्र रूप धारण कर लेता और उसे चुरी-बुरी गालियाँ 
सुनाने लगता । वह चुप हो जाती । धीरे-धीरे वह वेश्यागामी 
भी बन गया। अब उसने प्रभा को अनेकों प्रकार का कष्ट देना 
प्रारस्थ किय। । यदि वह रुपया देने में ज़रा सी आनाकानी 
करती तो वह उसे चुरी तरह पीटता । ' प्रभा को अपने कृत्य के 
'छिये पश्चात्ताप होने लगा, पर अब क्या ! 

. एक दिन अर्धरात्रि के समय चंद्र मद्रि के नशा में चूर 
घर आया। प्रश्मा उसे समझाने लगो। बस क्रोध में आ वह उसे 
मारने लगा और तरह-तरह का अपशब्द कहने लगा। पत्ता ने 
भी क्रोध मे आ पास रखी हुई कटार उठा कर उन्हीं पर चला 
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दी । कटार ठीक जाकर हृदय पर रूगी और चंद्र एक आह 
खीच कर पृथ्वी पर गिर पड़ा। प्रभा दौड़ती हुई उसके पास 
गयी, पर सब समाप्त हो चुका था। वह दुःख के आवेग से 
पागल हो गयी |, 
4 .. »% ८ | 
सनन्‍्ध्या का स॒हावना समय था। दिनकर पच्छिम दिशा 
की ओर सवेग अग्रसर हो रहे थे। सुन्दरी सुधाकर बाबू के 
लड़को की साथ लेकर मोटर पर हवा खाने निकलीं थी । एका- 
एक उसके मोटर के नीचे एक स्त्री आ गयी । ड्राइबर ने उसे 
बचाने की राख चेष्टा की पर कृतकार््यं न हो सका। बह प्रभा 
थी। सुन्द्री उसे लेकर घर गयी | डाक्टर के समुचित उप- 
चार करने से वह कुछ देर के बाद सचेत हो गयी, पर उसने 
स्पष्ट कह दिया कि उसका बचना असस्मव है। जब वह होश 
मे आयी तब खुन्दरी ने उससे पूछा कि वह यहाँ क्योंकर 
आयी ? उसने सब बातें स्पष्ट कह दिया तथा अपने कुछत्य के 
लिये उससे क्षमा याचना करने लगी । सुन्द्री, की आँखों से 
अधिरल आँसुओं की धारा बह निकली उसने कहा “माँ इसमे 
तुम्हारा कुछ भी दोष नही, यह मेरे पूर्व जन्म के पापों का फल 
है ।” माँ का हृदय हलका हो गया और उसने शांतिपूर्यंक पुत्री 
की गोद में प्राण त्याग किया। 


श्र 


पूृवोभास 


छुप्रू ताचारी समाज ! सर्वत्र व्यभिचार की अभ्नि से 

भस्मीभूत हो रहा है। समाज का कोना-कोना 

उसकी प्रलयंकर रूपों से फुलस रहा है। जिधर दृष्टि डालो 

उधर ही इस अग्वि का ताण्डव दृष्टिगोचर हुए बिना नहीं 
रहता। सर्वत्र धॉय-धाँय करते हुए अद्ददयास कर रहा है। 

व्यभिचार पाप है, अनर्थ है और अमाजुषिक कर्म है। समाज 

यह जानता है। व्यभिचार अधम है, अत्यचार है और अपवित्र 

जीवन का कारण है । व्यभिचार दुग्ृणों का अक है, उन्नति का 

बाधक है तथा अध-पतन का कारण है। पिएरए भी समाज, 

नारको य समाज उसे प्रेमपूर्वक अपना रहा है। संसार के सामने 
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आलिड्डन कर रहा है। नही, नहीं, इतना ही नहीं; उस व्यमति- 
चार को अपने सिर पर बिठा रहा है। 
धर्म शास्रों में लिखा है--व्यभिचार मत करना। वेदों ने 
आज्ञा दी है--मानवों ! अपने कल्याण के लिये, नैतिक और 
शारोरिक बल की उन्नति के लिये, अपने को वास्तव में मनुष्य 
बनाने के लिये, कभी भी व्यभिचार न करो। व्यभिचार ही 
ढुखों का कारण है। इसीसे धन और धर्म का नाश होता है। 
इसकी क्षत्रद्धाया में पहुँचते ही मानवीय गुण जाते रहते 
हैं। इसके धारण करते ही मनुष्य, मनुष्य नही रह जाता | वह 
प्रत्यक्ष नारकीथ और कुकर्मी हो जाता है। उसकी वृत्तियाँ 
विपयेय पथ का अनुगमन करने लग जाती है। उसका शान्त 
अन्तःकरण क्षुव्ध हो जाता है, मन चंचल और उद्दण्ड बन जाता 
है। बुद्धि भ्रष्ट हो जाती है। सर्चन्न अहंकार अपना अदछ सा- 
मश्राज्य स्थापित कर लेता है। हा ! देखते-ही-देखते मनुष्य प्रत्यक्ष 
राक्षस के समान अविचारी और अत्याचारी बन जाता है। 
व्यशिचार ने संसार का नाश किया। बड़े-बड़े चक्रवर्तों 
पद्दुलित हुए तथा एक नहीं सहस््नो तपोनिष्ठ बतवासियों का 
पचित्र जीवन भ्रष्ट हुए बिना नहीं रहा। बड़े-बड़े योगीनद्र 
प्रेनकादि वेश्याओं के क्रीतदास बन अपन! सर्च॑स्व गवां बैठे 
तथा लाखों नैष्टिक त्रवधारों अपने को इसके संखग के द्वारा 
बाव-की-बात में मिटा चुके । समाज ! क्‍या तू अतीत की उच * 
पुरानी बातों को नही जानता । 
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तेरे देवताओं का राजा इन्द्र इसी व्यभिचार के कारण पद 
दलित हुआ, उसे राज सिंहासन छोड़ कर अज्ञात स्थान में 
'सागना पड़ा, गौतस का शोप 'अंगीकार करना पड़ा तथा 
एक सदाचारी भनुप्य के सन्पुख काँप जाना पड़ा। इसी 
व्यभिचार के कारण तेरे विष्णु को दुन्दा के सनन्‍्मुख कुकना पड़ा, 
चन्द्रमा को रोना पड़ा तथा न्रह्मा को कलूंकित होना पड़ा । 

क्या तू रावण और वेणु को नहीं जानता? सहस्राबाहु 
की बाते भूल गया ? यालि की मृत्यु का कारण, जरासन्ध फे 
अन्त फा रहस्य तथा जयद्रथ और दुर्योधन के नाश फा बीज 
क्या था ? प्रत्यक्ष रूप मे मानना पड़ेगा कि इतने बड़े-बड़े धीर, 
जिनके प्रताप से दिशायें विचलित हो उठती थी, मेरु थर्रा 
जाता था--आकाश कॉँप उठता था तथा पृथ्वी दहल जाती 
थी-व्यभिचार के कारण कुत्ते की मौत मरे। रावण को कोन 
नहीं जानता ? वालि को वीरता किससे छिपी है ? राम जैसे 
धुरनधर वीर को भी उससे सन्प्तरुख लड़ने में भय था। अपने 
चाहुबल से केलाश फो उठा लेने वाले दृशप्रीच को भी जिसने 
कारागार में बरवस पकड़ कर बन्द कर रखा था, ऐसा संसार 
'का अद्वितोय वीर भी व्यभिचार के द्वारा वनपशुओं के समान 
बात-की-बात में मार डाला गया। - की 

क्षत्रधारी दुर्योधन जिसका प्रतापभाज्ु कभी मध्य अम्बर 
में तप रहा था| भाष्म, द्रोण ओर दुर्विजय चीर कर्य जिसके 
संरक्षक थे। चह स्वयं सौ भाइयों के साथ अवनि और गगन 
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को एक करने वाला था। क्या हुआ ? सदाचारी भीष्म के 
उपदेशों की अवहेलना करने पर वह क्षत्रधारी तथा उसके एक- 
एक भाई मद्दाबली भीम की गदा से चूर-चूर कर दिये गये । 
आचारबान पाण्डवों ने एक भी दुराचारी को नहीं छोड़ा । 
व्यभिचारियों का वच्चा-वच्चा उस महासमर की अग्नि में 
भस्म हो गया । 

: समाज ! देवताओं के पतन का कारण देख ' व्यभिचार 
ओर बिलासिता ने ही उन्हें दानवों से पराजय दिलाया। शुक्र 
के शिष्यां ने ब्रह्मचरय के चल से हो इन्द्रलोक पर अधिकार किया 
था। अपने आचार के चल से ही ब्रह्मा, विष्णु और शह्डूर को 
दण्ड दिया, सन्मुख समर में उन्हें परास्त किया और एक नही 
लाखों देवताओं को चर्षो पव॑त की कन्दराओं में बन्द किया था। 

समाज ! आँखें खोल और अपने भीतर फेले हुए इस ब्य- 
भिचार को देख, जिसे धारण कर तेरी आत्माएँ अपने को काल 
के मुख में भोक रही हैं, अपने को जीवित ही दग्ध कर रहो हैं 
तथा आगे बढ़ कर तेरी उस लम्बी नाक को--जिसे तेरे पूर्वजो 
ने सदांचार के द्वारा बढ़ाया था--इस व्यभिचार रूपी तेज 
छुरी से जड़ से ही काट रही है। कुलांगारो की छूरियों को 
शोघ्र फैक अथवा चचञ्ध लोह के ढकने से अपनी लम्बी नाक को 
छिपा ले अन्यथा तेरी नाक निश्चय ही पृथ्वी पर छोटती दिख- 
छाई पड़ेगी | 
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“सुनते हो जी !”? 

ध्क्या है १” 

“अब में इस गृह में एक मिनट भी नहीं रह सकती ।” 

“आखिर इस क्रोध का कारण ?”? - 

“कारण--कारण पूछते तुम्हे ऊल्ला नही आती ? जिसकी 
स्त्री का इस प्रकार अनाद्र हो, बात-की-बात मे मायके का ताना 
दिया जाता हो, उसे चुल्लू भर पानो मे हब मरना चाहिए ।” 

“प्रिये ! थे हमारे बड़े हैं, उनकी बातों को सहन करना 
हमारा परम धर्म है। तुम इन व्यर्थ की बातों को अपने हृदय 
में स्थान न दो |? 
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“वाह ! क्‍या कद्दना है, चे बड़े हैं तो होते रहे । में उनकी 
विष भरी बातों को सहन नही कर सकती [”? 

“यह तुम्हारी भूल है, वे तुम्हे प्राणों से बढ़कर प्यार करते हैं।” 

“में तुम्हारी इन चिकनी चुपड़ी बातों में नहीं आने की या 
तो तुम इस घर का त्याग करो या मुझे मेरे मायके भेज दो ।”? 

“देखो प्रिये! यह उन्ही लोगो की दया का फल है कि में आज 
कुछ उपाजंन करता हूँ। यदि वे मुझे उस निःसहाय अचस्था 
में त्याग देते तो आज मेरे अस्तित्व का भी पता न चलता। 
ऐसे देवतुल्य भाई का त्याग, कितने लज्ञा की बात है ।” 

“यदि तुम्हारे भाई तुमको सुकसे अधिक प्रिय है तो तुम 
उन्हीके साथ रहो। में अपने पिता के घर चली जाऊँगी। 
मेरे लिये तुम कुछ भी चिन्ता न करो |” 

अन्त में प्रभाकर बाबू को किरण की बातें माननी ही पड़ी । 

सुरेन ओर प्रभाकर दोनों एक लछाद के भाई थे। प्रभाकर 
जब आउठ वर्ष का अज्ञान बारूक था, उसी समय पिता का 
देहान्त हो गया था। माँ पहले ही संसार त्याग कर चुकी थी। 
खुरेन ने ही उसे पाछा पोसा था। उन्हे कोई पुत्र नही था। 
वे प्रभाकर को ही अपना पुत्र समझ उसकी उन्नति के लिये 
जी-जान से चेष्टा करने लगे | उनकी सत्री बड़ी खुहृद्य, सुशीला 
वथा सदाचारिणी थी। चह भी प्रभाकर को अत्यन्त प्यार 
करती और उसे खुखी करने की चेष्टा करती थी। प्रभाकर भी. 
उनकी आज्ञा का कभी उल्लड्डन नही करता था।, ' 
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जब प्रभाकर विवाह योग्य हुआ तब झुरेन ने उसकी शादी 
एक उच्च कुल में बड़ी धूमधाम के साथ क्र दिया। उसकी स्त्री 
अनिन्‍य झुन्दरी थी, नाम था उसका किरण ।. उसके झुण पर 
अपूर्व प्रभा थी। विधि ने अपना सारा कला-कौशल उसोकी 
रचना में स्पष्ट कर दिया था। पर उसका हृदय “विषरस भरा 
कनक घट जैसे” की कहावत को चरितार्थ करता था। 
समय की गति बड़ी विचित्र है। बड़े-बड़े ऋषि मुनि भी 
इसके प्रवाह का पता न लगा सक्े। चही प्रभाकर जिसके 
उन्नति की कोई भी आशा न थी, श्रातृ-स्नेह के अठतुरू प्रताप से 
वकालत पास कर अपने भाग्य के उन्नति की चरम सीमा पर 
पहुँच गया। कमला ने उस पर असीम कृपा की। राजश्री 
उसके चरणों पर खेलने लगी । उसकी चकालत चल निकली । 
वह अपने भाई की उस कृपा को, जो उन्होंने इसके जीवन के 
प्रथम चरण मे की थी, न भूले। वे जितना उपाजन करते, 
सन्ध्या समय उनके श्रीचरणों में धर देते । थे गदगद हो जाते 
तथा ऐसा सुशील एवं खुहृदय भाई पाने के लिये अपने भाग्य 
की सराहना करते । 
परन्तु ये सब बातें फिरण को फूटी आँखों भी नही खुहाती 
थीं । उसकी इच्छा थी कि प्रभाकर जो कुछ भो कमा कर लाबे 
वह उसे ही दे, पर थे बड़े हो श्रातृभक्त थे। किसी प्रकार भी 
उसकी बातों भें न आते। इससे वह सदा अप्रसन्न रहा करती 
और नित्य कोई-न-कोई बहाना लेकर जेठानी से लड़ जाती थी । 
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जब किरण किसी प्रकार भी अपनी चेष्टा मे सफल न हुई, 

तंव उसने कूट नीति से काम लेना चाहा। एक दिन जैसे ही 
प्रभाकर कचहरी से आये चैसे ही वह उनसे उलभ पड़ी, पर 
जब वे किसी प्रकार उसकी बातों मे न आये, तब उन्हे मायके 
जाने का भय दिखा भाई से अज्ञग होने की स्वीकृति ले ली। 

(हाय रे नारि जाति ! तू जो न करे चही थोड़ा है। तेरे लिये 
संसार में कोई भी कार्य्य असम्भव नही। तेरे प्रकोप की भीषण 
ज्वाला में पड़ कर शावण जैसे योद्धा और दुर्योधन जैले परा- * 
क्रमी बात-की-बात मे भस्म-विलीन हो गये। तेरी शक्ति अतु- 
लित है, तेरा पराक्रम अद्भुत है, तेरे रूप के जाल में फेंस कर 
कोई भी जीता न बचा ।_] 

प्रतः:काल का समय था। दिशाएँ लाल हो रही थी 
पक्षियों के कलरव से वायुमंडल गुज्जरित हो रहा था। हलवाहे 
अपने कंधों पर हलों को लिये तथा बैलों को आगे किये खेतों 
की ओर जा रहे थे। खुरेन बाबू अपने कमरे में बेठे हुका गुड़- 
गुड़ा रहे थे, उसी समय प्रमाकर उनके पास आये । सुरेन ने 
उन्हे प्यार के साथ बिठाया तथा इतने खसचेरे आने का कारण 
पूंछा। प्रभाकर ने कहा--'भाई जी ! आज तक में आपको पिता 
तुल्य समझता रहा और आप भी मुझे पुशवत्‌ प्यार करते थे। . 
आपके ऋण से मे उक्कण कदापि नहीं हो सकता । पर कुछ 
विशेष कारणों से अब में आपसे पृथक होना चाहता हैं। आप 
कृपा कर मुझे इस ध्रष्टता के लिये क्षमा कीजिये । 
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: झुरेन इस बात की खुन कर अत्यन्त आश्चर्य्यित हुए । उन्हें 
प्रसाकर से पेसी बात खुनने की स्वप्न मे भी आशा न थी | वे 
चबोले'--'क्या मे भी 'उस कारण को जान सकता हैँ, जिसने 
तुम्दारे विचार को इतना कलुषित तथा हृदय को इतना अप- 
चित्र बना दिया है ?? 

“त्राता जी। मुझे वह बात कहते अत्यन्त लज्ञा मालूम 
होती है । मेरी स्त्री की यह इच्छा है। चहूँ अब आप लोगों के 
साथ नही रहना चाहती |”? 

“इसका कारण ?? 

“कारण है आप लोगों का बुरा व्यवहार, कटु घाक्य जो 
उसके प्रति उच्चारण करते हैं ।” 

इस बात को खुन कर सुरेन को काठ मार गया। उन्हें 
प्रभाकर से इस प्रकार के निष्ठुर व्यवहार की आशा न थी, 
पर थे करते क्या, अपने हृदय पर पत्थर रख अलग होने की 
आज्ञा दे दी | किरण को बहुत दिनो का वाहिछित फल मिला | 

प्रभाकर और सुरेन अलग हो गये | सारे मुहल्ले में यह बात 
अपयश की तरह फैल गयी, जो खुनता चही अवाक्‌ रह जाता । 
सुरेन से पृथक्‌ होते समय प्रभाकर का हृदय फटा जा रहा था । 
पर स्त्री के भय से वे अपनी आत्मा का खून कर रहे थे। नये 
घर में आकर किरण अत्यन्त प्रसन्न हुई । चह फूली न समाती 
थी, पर प्रभाकर का हृदय दुःख के वेग से अत्यन्त द्रवीभूत हो 
रहा था। उन्हे कही भो शान्ति नहीं मिलती थी | 
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कुछ दिनों के उपरान्त प्रभाकर के संखुरालवाले धीरे-धीरे 
उनके घर में पॉव फैलाने छगे। प्रथम उनका साला उन्हींके 
यहाँ आकर रहने लगा। तत्पश्चात्‌ नित्य कोई-न-कोई ससुराल 
से उनके यहाँ आया ही रहता था। किरण प्रभाकर को अन्धा 
बना उनके पसीने की कमाई को धोरे-धीरे अपने घर भेजने 
लगी । वे देखकर भी अन्धे बने रहते थे । बिचारे करते क्‍या ? 
यदि कुछ बोले तो स्त्री के क्रोध का भाजन बने और न बोले तो 
परिश्रम से उपालित धन का दुरुपयोग हो। वे बड़े धर्म संकट 
में पड़े। निश्चय और वासना मे तुमुल संग्राम छिड़ गया। 
चासना ने निश्चय पर विज्यय पायी। उन्होंने किश्ण ही की 
इच्छा पर चलने मे अपनी भलाई देखी । 
कार का प्रवाह सदा एकसा नहीं रहता | यह पल-पल पर 
परिवतित होता रहता है। आज जो संसार की आँखों में चढ़ा 
हुआ है, राजश्री जिसके चरणों पर खेला करती है, वही कल 
धूल में पड़ा हुआ, द्र-द्र की ठोकरें खाता दिखलायी देता है। 
.... प्रभाकर भी कालचक के भपेटे में जा फैसे | एक मुवक्किल 
का कुछ कागज़ तथा रुपया उनके यहाँ से गुम हो गया । उसने 
उनपर धोखे का मुकदसा चलाया। वे बड़ी विपद में पड़ गये। 
उन्होंने मुकदमे की पैरवी के लिये किरण से रुपये मॉगे। पर 
उसने कहा कि मेरे पास एक पैसा भी नही है। इसपर उन्होंने 
कहा कि अच्छा रुपये नही तो आभूषण तो हैं इन्हे ही बन्चक 
रखकर कुछ रुपया का प्रबन्ध करे। परन्ठ उसने आभूषण 
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उतारने से साफ इनकार कर दिया। प्रभाकर के हृदय को बड़ी 
चोट रूगी | वे सोचने लगे--“हाय ! जिसके लिये मेंने पिता 
स्वरूप भाई का त्याग किया, वहो आज़ कुछ चॉदी के डुकड़ों 
के लिये मेरा अपमान कर रही है। में बिपद्‌ के कठोर गहवर में 
पड़ा हुआ हैँ और यह पिशाचिनी मेरा ही उपा्ल्नित घन मेरी 
रक्षा के लिये देना अस्वीकार करती है । हाय! भाई यह सब 
तुम्हारे प्रति किये गये दुष्कर्मों का फल है ।” 

उन्हे अपने पूर्व कृत पापों का सच्चा प्रायश्चित होने रूगा । 
वे दिन याद आये जब दोनों भाई एक साथ भोजन तथा परस्पर 
प्रेमपूर्ण बातें करते थे। उन दिनों की सछ्धति से उनके नेत्र अश्रु- 
पूरित हो गये । उन्होंने सोचा कि जाकर भाई से इस कार्य्य मे 
सहायता माँगें, पर लज्ञा की अभेद्य दोचाल उनके सामने खड़ी 
हो गयी । अन्त भें उन्होंने निश्चय किया कि चाहे उन्हें बन्दो 
बन कर कठिन कारागार के कठोर दुःख का भत्ते ही भोग करना 
पड़े, पर बे उनके पास सहायता की याचना करने नही जाय॑ँगे। 

प्रभाकर की तरफ से मुकदमे की पेर्बी नही हुई, इसलिये 
मुदरं को एकतरफा डिगरी मिली और उन्हें छ. महीने का 
कठिन कारावास का दण्ड हुआ। 

खुरेन ने यह खुना, उनका श्रातृप्रेम जो बहुत दिनों से 
खुषुप्तावस्था में पड़ा हुआ था, जाग पड़ा । उनकी आँखें छल- 
छला आयी | हृदय प्रेमपूर्ण हो गया। उन्होंने यह बात अपनी 
स््री से कहा । उसके पास रुपये नही थे, पर उसने अपने कुल 
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आभूषण दे निवेदन किया कि उसे बेच कर किसी प्रकार प्रभा- 
कर की रक्षा करें। :तत्पश्चात्‌ सुरेन ने हाईकोर्ट मे अपील 
की । विधि उनके अनुकूल थे। मुकदमे में उनकी जोत हुई 
और प्रभाकर बेदाग छूट गये। कारागार से निकल कर वे 
सीधे घर पहुँचे। द्रचाजा खुला हुआ था। अन्द्र आँगन 
से होकर वह कमरे के पास पहुँचे ही थे कि चही सहसा एक 
डश्य देख सहम गये । उनके पैर के नीचे की पृथ्वी सरकने 
लगी । उन्होंने क्या देखा ? (किरण दुलीचन्द की गोद में बैठी 
अधर रस पान करा रही है ।! ओह ! अव वे वहाँ एक क्षण भी 
नहीं रुक सके | सीधे सुरेन के पास पहुँचे और उनके पैरों पर 
गिर कर बच्चों की तरह फ़ूट फूट कर रोने लगे। खुरेन ने उन्हें 
उठा कर हृदय से लगा लिया और बहुत कुछ समझता बुकफा कर 
शान्त किया | प्रभाकर अपने भाई की ही शरण में रहने लगे | 
प्रभाकर ने सारी सम्पत्ति छोड़ दी । अब किरण गर्भवती 
है--दुलीअंद समाज के भय से आँखे चुरा रहा है। किरण 
क्रकशा से यह नहीं देखा गया। उसने दुलीचंद से बदला 
लिया । सचेरे दुलीचंद अपने कमरे भे मरेपाये गये। परन्तु 
कोई अपराधी पकड़ा नही गया । हाँ, एक सप्ताह के अन्तगंत 
यह बातें खुनाई पड़ने लगी कि किरण करीम बेहना के साथ 


बम्बई चली गयी है । 
(25 सच २ 
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स्लूकि ही मुक्ति का मार्ग है। लौकिक ओर पारलोकिक 
उन्नति का साधन यही है। इसीकी साधना से हम. 
स्वर्गीय सोपान के निकट पहुँच सकते है। नि.सन्देह ज्ञीचन 
का यही सद्पंथ है । 

भक्ति की सरस धार ने ही भारत के अतीत को उज्ज्वल 
किया था। इसीको अपना कर ऋषियों ने अनन्त आत्मबल का 
परिचय दिया था। इसीकी चिर सेवा से साधारण नरोने 
ये अलोंकिक रृत्य कर दिखाये थे जिसे कभी देवता भी न कर 
सके थे। हमारे पूर्वज इसीकी अपना कर विश्वविज्ञयी तथा 
विश्वगुरु हुये थे। भारत का खुनहला अतीत इसीका प्रमाण 

श्द५ 
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है। भक्तों ने क्या नहीं किया। एक बार असम्भव को भी 
सम्भव तथा अप्राष्य को भी प्राप्य कर लिया। आज भी उन 
भक्तों का नाम लेने में हम अपना गोरव समझते हैं । 
भव, प्रह्मद मे किसका हाथ था, रघु और दिलीप में 
किसका विकास था, वशिष्ठट ओर नारद में किसका प्रकाश 
था, भीष्म और भीम में किसका बल था, चेद्रिज, हमुमान 
और मोरध्वज में किसकी शक्ति थी ? मानना पड़ेगा, उन महा- 
बीरसे मे सक्ति का सरस श्रोत बह रहा था, भक्ति के द्वारा ही 
उन्होंने ख्याति पायी । जनक, जाबालि जैप्रिनी याशवव्क्यादि 
महापुरुषों को भक्ति ने हो महान किया। शाम कृष्णादि भक्ति 
के ही अबतार थे। बुद्ध, शंकर, नानक, कबीर, तुलसी और 
द्यानन्द उसीके रूप थे। इतना ही नहीं--ईसा, यरतुष्क और 
मुहम्मद मे उसीकी आभा थी। निःसन्देह सेंटलुई, सीजर, 
सैपोलियन और चाशिगटन उसीके प्रतिबिस्ब स्वरूप थे। 
बन्घुओं, बह अतीत आयंकाल भक्ति का ज्वलन्त उदाहरण 
है। जिधर दृष्टि डालो, उधर ही भक्ति का सरत धोत बहते 
हुए पाओगे। अतीत प्राड्ुण के जिस कोने में खोजना चाहोगे, 
'तुम्हे भक्ति की सजीच मूर्ति जीती जागती दृश्टिगोचर होगी । 
ओह ! भक्ति के उस अवर्णनीय रूप को देख कर विस्मित हुए 
बिना नहीं रहोगे। उस पुनीत रूप की आभा आश्चर्यंजनक 
कृति करेगी। निःसनन्‍्देह उस पर दृष्टि डालते ही तुम्हारा 
'अवस्था बदल जायेगी, तुम अपने को भूल जाओगे, तुम्हारी 
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दूषित चृत्तियाँ कुछ क्षण के लिये दूर हो जायेंगी। तुम्हारा 
कलुषित हृदय पवित्र अन्तरात्माओं के समान बोध होगा । 

,, किन्तु यह स्थिति स्थायी नहीं रह सकती | तुम्हारे पास 
चह स्वर्गीय साधन नही । वह पवित्रता फी वस्तु नहीं। भक्ति 
'के बिना तुम अपने को शुद्ध और पवित्र नही कर सकते, उनके 
बिना तुम्हारी कलुषित अन्‍न्तरात्मा पचित्रात्मा नहों बत 
'सकती । तुम स्वर्य अपना खुधार नहीं कर सकते । भक्ति ही 
एक ऐसा साधन है, जिसके द्वारा मजुप्यःशानी, ध्यानी तथा 
विज्ञानी होकर देवताओं के समान पूज्य एवं प्रतिष्ठित हो 
सकता है। 

किन्तु शीक ! प्रतिकूल दृश्य हो गया। काल ने भक्ति 
के अगम शत को मोड़ दिया। आज भक्ति का सत्य स्वरूप 
जाता रहा । अविया ने उसके तेजोमय स्वरूप फो ढेक लिया 
तथा ढोंग और पाखण्ड ने उसके पुनीत कर्म पर अधिकार 
आप्त कर लिया। तब क्‍या ? उसका ज्वरून्त तेज, घिकट- 
“विक्रम, महान बल सभी धीरे-धीरे ढोग और पाखण्ड के उद्र 
मऔ बिलीन हो गया | 

आज़ भक्ति का रूप खोखला है, भारत का पूर्चीय भक्ति 
क्षेत्र घुणित निनन्‍दनीय कुप्रथाओं में पूर्ण हो रहा है। अन्ध- 
परम्परा ने छोगों के ज्ञान और बुद्धि को हर लिया है। यही 
कारण है कि कुपरिणाम फो सोचे बिना लोग अन्धे हो लकौर- 
'पर-लकीर पीट रहे हैं । 
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देवी देवताओं की भक्ति तो मन्नत और मनोौओं में रह 
गयी | इस मन्नत और मनौओं ने भी निन्‍्द्नीय रूप धारण कर 
लिया। आज उसी मन्नत के फलस्वरूप सहस्नों भेंसे बकरे आदि 
निर्दोष पशु देवतओं पर चढ़ाये जाने लगे। अरे समाज ने 
पशुओं तकही को चढ़ा कर नही छोड़ा, इसने तो अपनी सहस्त्रो 
पुत्रियों को भी जड़ सूत्तियों पर हँसते-हँसते चढ़ा दिया । 

तू ने ही कन्याओं को देबताओं: के ऊप९चढ़वाया।। अन्धे ! 
क्या इतना भी नहीं जानता क्रि हम एक सजोव को जड़ के 
साथ मिला रहे हैं। एक सजीब का जड़ के साथ केसे निर्वाह 
हो सकता है। साथ ही तुम्हे यह भी सोचना चाहिये था कि 
तरुणी होने पर यह बालिका बिना पति के कैसे अपना निर्वाह 
करेगी ? वेश्या बनेगी या तेरे नाम पर लात मारेगो । 

प्रिय पाठकों ! में भक्ति सम्बन्धी एक निन्‍्दनीय कुरीति के 
विषय में आप लोगों का ध्यान आकृष्ट करूगा। 


(<-्र व्च्ञ्ब्ट २ 
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ह्लिग!र फी जय ! लम्बे तारायण की जय !! नादे 
नारायण की जय !!! बालाजी विश्वनाथ की जय ! 
लाखों यात्रियों की भीड़ जयनिनाद से आकाश ओर पृथ्ची को 
एक करती हुई मन्द्रि की ओर चल पड़ी । अपूर्च उल्लास था। 
सभी प्रतिद्वन्दिता की होड़ रूगा रहे थे। जान पड़ता था कि 
लिगेश्वर के आकर्ंण से सभी शक्ति-अनुरूप खिंचे आ रहे हो। 
देखते-देखते लम्बे नारायण की परिक्रमा नरसुण्डों से स्वर गयी । 
दक्षिण भारत में कृष्णा नदी के तट पर लिगेश्वर लस्बे 
नारायण का प्रसिद्ध विशाल मन्दिर है। इतना विख्यात कि 
,दृक्षिणी उस पर सब कुछ न्योद्ाघर करने को तैयार रहते हैं । 
श्र श्क्थ 
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उन्हें विश्वास है कि लिंगेश्वर लम्बे नारायण ही इस मत्युलोक 
के पत्यक्ष देवता हैं, उनकी छाया अम्ठत है तथा झुत्यु उनके 
अधिकार मे है। उनके दर्शन से जन्म जन्मान्तरों के पाप दूर हो 
जाते तथा मनोभिलाषाय पूर्ण हो जाती हैं । महा लिंगश्वर का 
रुपर्श सद्य मुक्तिदायी है। उनका पूजन करने वाला कभी नार- 
कीय यंत्रणाओं का अधिकारी नही हो सकता । 

अविद्याग्रसित दक्षिण भारत अन्धपरम्परा तथा अन्घ- 
विश्वास का आखेट हो रहा हैं। बहुत काल से वहाँ के लोग 
लम्बे नारायण के अन्ध कृतंदास हो रहे हैं। भाग्य के भरोसे 
बेठ रहने वाले आलूसी एवं प्रमादियों ने लिगेश्यर रूम्बे नारा- 
यण को ही अपने जीवन का ठेका दे रक्खा है। जीवन संग्राम 
में जहाँ किसीको संकट का सामना करना पड़ा, तत्काल लिगे- 
ध्वर भगवान की शरण मे जा गिरे। कई दिनो तक धरना दिये, 
मन्नते सानी और घर आकर हाथ-पर-हाथ दिये बेठे रहे। 
देवात्‌ संकट दल गया तो लम्बे नारायण की महिमा गायी 
गयी ओर यदि संकट ने पराजय कर दिया तो भाग्य का दोष 
देकर रह गये । 

इतना ही नही दक्षिणियों में कई निन्‍्दनोय प्रथाएँ भी प्रच- 
लित है। अज्ञानता के कारण छोगों में इतना अन्ध विश्वास 
आ गया है, जिसका चर्णंन नही किया जा सकता | आज़ उनमे 
से केवल एक महा निनन्‍द्नीय--जिसे हम समाज का कोढ़ कह 
सकते हैं--प्रथा के विषय से पाठकों का ध्यान आकहृष्ट करंगे। 
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' ' उस प्रान्त के धनहीन, पुत्रहीन अथवा ऐसे व्यक्ति जिन्हें 
किसी प्रकार का कष्ट है वें अपनी' मुक्ति के लिये लम्बे नारायण 
की प्रार्थना करते तथा मन्नत मानते हैं कि हमारा अमुक कार्य 
हो जाय तो मे प्रसाद चढ़ाऊँ, भोग लगवाऊँ, शणड्रगर करवाऊँ, 
१०१ घड़े दूध से स्नान करवाऊँ, ५०९ ब्राह्मणो को भोजन दूँ 
तथा छज्नं, ध्वजा और तोरण चेढ़ाऊँ । इतना ही नहीं कितने 
अन्ध भक्त तो यहाँ तक प्रतिज्ञा करते है कि यदि हंमारे कार्य में 

सफलता मिल जाय, मेरे मुकदमे मे विजय हो ज्ञाय; धन 
मिल जाय अथवा सनन्‍्तान हो जाय, तो में प्रथम कन्या आपको 
अपंण कर दूँ अर्थात्त्‌ उसे चढ़ा दूँ । 

आज इस बीसवी शताब्दी में भी इस अन्धविश्वास का 
अन्त जही हो सका। सैकड़ो कन्यायें, अबोध बालिकाये लिंगे- 
श्वर पर चढ़ाई जा रही हैं | ज्ञानान्ध साता पिता अपनो सनन्‍्तान 
के जीवन को अपने हाथो किस प्रकार नष्ट कर अपनी मनो- 
मिलापायें पूर्ण करते हैं। हाय ! उन अबोध बालछिकाओं की 
कया दुर्दशा होती है,? पाठकों] आज यही बताना है। दुरात्मा, 
नीच, नारकीय समाज अपने कुछृत्यों से अपना ही नही चरन्‌ 
उन अबोध बालिकाओं का भी सर्वनाश कर डालता है । 

मनोकामना पूर्ण होते ही अज्ञानी अन्धभक्त बड़े धूम धाम 
से लिंगेश्वर के धाम मे जाकर उनकी पूजा करता तथा मन्नत 
रूप अपनी अबोध वालछिका' को चढ़ा देता है। ७, ५ चर्ष की 
डुधमु ही बच्ची इस रहस्य फो क्‍या समझ सकती है ? मन्दिर , 
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की सजावट, नाच-रंग, राग-भोग तथा आकर्षक अपूर्व वस्तुओं 
को देख-देख प्रसन्न हो रही है, उसे असी अपने भविष्य की 
चिन्ता कुछ भी नही है । 

कन्या अपंण करने वाले यात्रियों पर महन्त तथा पुजारी 
की विशेष दृष्टि रहती है। वे उनका आवश्यकता से अधिक 
सत्कार करते हैं । उनके पहुँचते ही ठहरने का खुंद्र-से-खुंदर 
स्थान मिल जाता है। सेवा खुश्नपा में किसी प्रकार की कमी 
नही होने पाती । भोजन के लिये श्रोखंड, मालपुआ, मलाई की 
पूड़ी और मोहनभोग, हर समय तैयार रहता है। मन्दिर के 
प्रबन्धक तथा अन्नुचर इन अभ्यागतों का देवताओं के समानः 
सत्कार करते हैं। 

इस भाँति आनन्द का उपभोग करते हुए पुनीत तिथि 
तथा सिद्ध योग आया हुआ जान पुजारी यात्रियों को कन्या 
अपण की सूचना दे जाता है। थोड़ी देर में सभी हायों हाथ 
मन्दिर में पहुँचाये जाते हैं। पहले षोडशोपचार से लिगेश्वर 
की पूजा की जाती है, पश्चात्‌ विधिवत्‌ कन्या को समर्पण 
कराते हैं। कन्या अर्पण हो जाने के उपरान्त कन्या का पिता 
अथवा रक्षक अपनी शक्ति अछुसार धन भी चढ़ाता है। 

अपंण का कृत्य समाप्त हो जाने पर पुजारी कन्या वालों 
की पीठ ठोकता और मुस्कुरा कर कहता है कि आप बड़े. 
भाग्यवान हैं, ओह ! इस रूुत्युलोक में ऐसे भाग्यवांन बिरले ही 
मिलते हैं। आप पूर्वंजन्म के बहुत बड़े ऋषीश्वर हैं तभी तो 
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लम्बे भगवान ने आपकी कन्या ग्रहण की, अब आपके सात 
जन्म फे पातक मिट गये । लम्बे नारायण के संसर्ग से आपके 
कुल का कोई भी नरक मे न जायगा । अहा ! कन्या के भाग्य 
की सराहना कीजिये, मानव तन पाकर भी इसने देवत्व प्राप्त 
किया। नि सनन्‍्देह यह कोई उस जन्म को देवी है। तभी तो 
लिंगेश्वर भगवान ने खुला कर अपना लिया। इस प्रकार बहुत 
कुछ समभ्ाा बुझाकर लोगों को डेरे पर पहुँचा देते हैं । 

दूसरे दिन बालिकाओं का नामकरण किया जांता है। 
पण्डे-पुज़् री अथआ स्वयं अध्यक्ष अपनी इच्छाछुसार नाम 
रख देते हैं । बालिका उसी नाम ले पुकारी जाती है। बे लोग 
प्राय अंगणा, मेना, मानिनी, जया, आदि नाम रक्‍़्खा करते 
हैं। अधिकतर लोग उन्हे देवदासी के नाम से पुकारते हैं। 

माता पिता तथा परिवार फे छोग चढ़ीआ और मनोंआ 
हो जाने पर भी ३-७ दिन ओर ठहरे रहते हैं। लोगों फी प्रस- 
बता का ठिकाना नहीं रहता। सभी फ़ुले नही समाते, मानो 
लिगेश्वर को पुत्री समर्पण कर रल-निधि पा गये हो । उन्हे 
इस यात की तनिक भी चिन्ता नहीं है कि बालिका का 
भविष्य क्या होगा ? अनन्त लिग्रेश्वर प्रवाह मे इसकी तरणी 
किधर वहेगी और कैले पार छगेगी। उन सूर्ख स्वाथियों को 
इसका ज्ञान कहाँ ? वे तो केचछ अपना कल्याण चाहते हैं। 
यदि ऐसा न होता तो थे अपनी प्योरी संतान का इस प्रकार 
बलिदान न करते । कितना पतित समाज है. लिंगेश्वर पर चढ़े 
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हुए बालिकाओं के भयंकर भविष्य को जानता है, नही नही, 
. स्वयं अपनी आँखों से देखता है, फिर भी अपनी प्यारी पुत्री 
को चढ़ा कर आनन्द मगञ्न हो नग्न तापडव कर रहा है | 

इस प्रकार ४-५ दिनो तक उस आपननन्‍्दोस्तव का अकथ- 
नीय आनन्द प्राप्त कर सभी अपने-अपने घर जाते हैं । बालिका 
मंदिर से रख की जाती है। अब वह मंदिर की सम्पत्ति हो 
गयी । लिगेश्वर भगवान उसके पति हो गये। उसके लिये केवल 
यही काम रह गया कि चह नाचे, गाये और लिगेश्वर जी को 
रिकावे । महन्त अथवा पुजारी उसके रहने तथा खाने पीने का 
प्रवन्ध कर देते हैं । उसे नाचने और गाने की शिक्षा दी जाने लगती 
है। गौरी ओर रोहिणी अवस्था प्राप्त करते-करते वह नाच गान 
में ऐसी निपुण हो जाती हैं कि हजारो लोग उन पर आकर्षित 
हो जाते हैं | 

प्रति घर्ष सेकड़ों चालिकायें इसी प्रकार लम्बे नारायण पर 
चढ़ायी जाती है। भन्द्रि की विशाल परिक्रमा के चारो ओर 
हजारो कोठरियों हैं, जिनमे इन कन्याओं को शरण दिया 
जाता है। मदिर मे लाखों की वार्षिक आय है । सभी महन्त, 
पुजारी तथा पण्डे आदि आनन्द्पूर्वंक जीवन यापन करते है। 
किसी को किसी प्रकार का कष्ट नही होता । 

मंदिर में नित्य हजारों यात्री आते जाते रहते है, फिन्तु 
दीपावली और देवोत्थान एकादशी के दिन बहुत बड़ा मेला 
लगता है । इस मेले मे लाखों की भीड़ हो जाती है। यह मेला 
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दीपावली से अग्रहण बदी पंचमी तक चलता रहता है। सैकड़ों 
कोस से भक्तगण लिगेश्वर के दर्शन, पूजन तथा पवित्ञ देव- 
दासखियों के चत्य गायन से अपने पापों को धोने के लिये 
हजारों लाखों की संख्या में एकत्र होते है। अपार भीड़ के 
कारण तीर्थ धाम एक विशाल नगर सा बन जाता है। हाय ! 
उस अपार जन समुद्र मे भक्ति के नाम पर अन्धपरस्परा के 
कारण क्या क्‍या अनर्थ होता है, आगे चरूकर पाठकों को 
स्वयं ही ज्ञात होगा। अन्धपरम्परा तथा अन्धविश्वास के 
द्वारा कैसे-केसे अधिचार ओर अत्याचार होते हैे--दिन दहाड़े, 
समाज की छाती पर दढुराचार और व्यभिचार का दण्ड 
स्थापित किया जाता है, स्वयं ही दिखलाई देगा । 

आज देवताओं के विजय की रात्रि है। आज के ही दिन 
अमरो ने अखुरों के कारागार से रूष्मी का उद्धार किया था। 
दक्षिण भारत क्या सम्पूर्ण भारतखण्ड मे आज घर-घर उत्सव 
मनाया जाता है। देवताओं की विज्ञय के उपलक्ष मे लोग 
अपने-अपने घरों को सजाते तथा प्रकाशित ऋरते है। सर्वत्र 
लक्ष्मी देवी की पूजा होती है । विशेष कर बंगाल, मद्रास और 
महाराष्ट्र मे इसकी प्रथा अधिक है। लम्बे नारायण का मेला 
भी आज़ ही आरम्भ होने चारा है । 

रृष्णा के किनारे-किनारे मीलो तक यात्रियों का पड़ाव 
पड़ा है। दूर-दूर के आये हुए हजारों यात्री मन्दिर के चारो 
ओर अपनी-अपनी रावटियाँ और छोलदारियाँ लगाये समय 
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की प्रतीक्षा में बैठे हैं। दुकानदार लोग अपनी-अपनी दूकानें' 
सजा रहे हैं। खेल-तमाशा वाले अपना स्टेज लगा रहे.हैं। 
पण्डे पुजारी अपने यात्रियों को हूँ ढ़ रहे हैं तथा मन चले चंइल 
अपने-अपने शिकार को टोह में डोल रहे हैं। 

दिन भर किसी प्रकार शान्ति रही-- दोपहर हुआ, तीसरा 
पहर भी बीत गया। धीरे-धीरे दिन का अवसान हुआ ! महा 
कालरात्रि आ गयी । देखते-ही-देखते लम्बे नारायण का मंदिर 
हज़ारों दीपकों से जगमगा उठा। सन्ध्या की आरती होते ही 
बड़े जोर से नक्कारा बजने छगा। धोंसे ने मोलों के लोगों को 
चोंका दिया । जो जिस स्थिति में था, उठ दौड़ा । भीड़ तुम्ुल 
जय निनाद करती हुई मद्रि की ओर बढ़ चली । थोड़ी देर में 
भगवान लस्‍स्बे नारायण की परिक्रमा नरमुण्डों से भर गयी । 

लिगेश्वर का मंदिर हजारों बिजलियों से जगमगा रहा था | 
ऊँचे-ऊँचे स्तूपों कलशों ओर बुजों पर रंग-बिरंगी वचिमनियाँ 
सुशोधित हो रही थी । चारों भोर तोरण, ध्वज्ञा ओर पताकाएँ 
फहरा रही थीं। मन्द्रि का स्वर्ण खम्स, कलश और 'धवल 
स्तूप बिजलियाँ के प्रकाश में महाखुशोभित ही रहा था। 
सजावट देखने ही योग्य थी। देव धाम के सजाने में चहाँ के 
पण्डे पुजञारियों ने जी तोड़कर परिश्रम किया था। 

एक प्रहर तक दुर्शन-पूजन होता रहा | लाखों यात्रियों ने 
प्रसन्नता पूर्वक लंबे नारायण को स्पर्श किया । हजारों ने मन्नत 
मानो और सैकड़ों ने चढ़ोये चढ़ाये। कुछ ही देर में सिंहद्दार 
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से देवदासियों का भुण्ड निकलने लगा | सभी स्वच्छ वस्रा- 
भूषण धारण किये सिए, बगल या हाथ में छोटी करूशियाँ 
अथवा भ्कारियाँ लिये गाती बज्ञाती रूष्णा से जल लाने जा रही 
थीं। आधी रात को लक्ष्मी की पूजा होगी, आगे-आगे प्रधान 
पुजारी सी दुल सहित जय जयकार करता हुआ जा रहा था। 
देवदासियों की छुमछमाती आवधाजों ने यात्रियाँ को एक 
दम चोका दिया । हजारों की भीड़ पीछे दौड़ पड़ी । मंदिर से 
ऋष्णातद तक का मार्ग सच्चाखच भर गया.। उस महाअंधकार 
में दीपावली की तिमरावृत रात्रि में मह[ अन्धेर मच गया । 
देवद्ासियाँ एक दो नही, सैकड़ों को संख्या में थी। उनका 
गोला शरीर, उनकी मदसमाती आंखे तथा मच्तगज़ के समान 
चाले मनचले नवयुवको को व्यश्न बना रही थी। उनके नूपुरो 
की भंकार, मदमाते दीवानों के दिलो पर आरे का काम कर 
रही थी । ओह ! देखते-ही-देखते उस निचिड़ अन्धकार में पण्डे- 
चुजारियों ने क्या किया ? लेखनी तू नहीं लिख सकती। 
समाज रत तनिक देखले, तेरी देवदासियो के साथ कैसा व्यवहार 
किया गया । हाथ, उनके गले मे बाहे डाल दी गई | ढुरात्माओं 
ने अपने कठोर प्रहार से उनके कोमल गात्रों को कुचल दिया। 
तेरी भोलीभाली कन्याओं का, जिन्हें तुमने लम्बे नारायण पर 
चढ़ाया था, हाय ! बलपूर्वक उन हत्यारों ने आलिड्रन किया । 
अब क्या था ? उस महा अन्धकार मे मनचला दल,भी 
अखे बाघ के समान उन बेचारी देवधचुओ पर प्रहार किये ' 
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बिना नहीं रहा | यह घृणित कार्य देवदासियों तक ही सीमित 
नही रह सका | भुण्ड के साथ-साथ कृष्णा का जलसपर्श करने 
के लिये चलने बाली सुन्द्रियों, गहदेवियों पर भी प्रहार हुए 
बिना न रहा । कितने ही हत्यारों ने सुन्दरियों को उनके गोल 
से खीच-खीच कर वलपूर्वक उठा लिया और पास के अराड़ो, 
नदी को नीची करारी, टीलो, भाड़ियाँया नावों करे भीतर एक 
नही सैकड़ों नवयुवती अधूती मद्मत्त देवदासियाँ उठा ली गई। 

कृष्णा के तट पर सीड़ रुक कर फेल गयी, पुजारीगण 
कृष्णा की पूजा तथा बन्दना करने लगे। पण्डे लोग अपने 
यात्रियों की पूजा करवाने लगे। भ्रद्धालु भक्त जयक्ृष्णा भी 
कह कर उस अद्ध निशा मे गोते लगाने लगे । हजारों भक्तगण 
हाथ बाँघे बिरदावलक्ली बखान करने लगे । इस प्रकार इधर तो 
यह भजन पूजन हो रहा था और उधर कृष्णा के ही भक्त अपने 
ही कृष्ण केमे से अपने जीवन को कलुषित कर रहे थे । 

इस प्रकार एक प्रहर के अन्तगत हजारों प्रेमी-प्रेमिकाओं ने 
अपनी काम-पिपाशा शान्‍्त की | इत्तना अनर्थ मच गया, किन्तु 
किसी को कानोकान खबर भी नहीं मिली ओर किसी प्रकार 
की अशान्ति भी नही हुईं। देवदासियों ने अपने को उठा कर 
ले जाते समय यूं तक न की। समाज ! इसका कारण जान 
सका ? इसका रहस्य तू सुचयं जान लेगा । तेरी चर वधुएँ तथा 
कुमारी कन्याओं ने अपने ऊपर बलात्कार होते समय बड़े जोर- 
जोर से चिल्लाकर तुम्हे पुकारा, परन्तु तू बहरा हो गया था 
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अथवा उस ठुसुछ कोलाहरूू से उन बेचारी की आवाज तुम्हारे 
कर्ण रत्नों में प्रवेश नही कर सकी। 

आकाश के तारे तेजहीन हो गये । पूजन के पश्चात्‌ चढ़ाये 
हुए दोपो का प्रकाश मंद हो गया | वायु घोर कालिमा को 
लेकर द्रुत गति से बहने लगी । देखते-ही-देखते कृष्ण का जल 
कृष्ण होकर बहने लगा । 

प्रेमी-प्रेमिकाओं के लिये तो यह अपूर्च स्वर्ण संयोग था। 
भक्ति की आड़ भे उन छोगो ने आज चिरसंचित अभिलाषाओं 
को पूर्ण कर लिया । आज कृष्णा के कृष्ण उपकूल पर कौन पूछने 
और कौन देखने बाला था। आज तो एक छत्र नाद्रिशाही थी। 

आधी रात वीत गयी, महा रक्ष्मीदेवी की पूजा समाप्त 
हुई । अब देवदासखियों का दृत्य,आरम्म हुआ। लम्बे नारायण 
की विस्तृत सज्ञनित परिक्रमा में एक साथ ही सैकड़ों देव- ' 
दासियाँ वल्राभूषण से सज्ित हो थिरकने रगी। लाखो की 
भीड़ चारो ओर शान्तिपूर्वक बैठ गयी । 

नृत्य का रूप उत्तरोत्तर बढ़ता हो गया। नूपुरो की छम- 
छमाती आवाज, किकिणी की मधुर ध्वनि तथा पीन पयोधरा 
का स्पन्‍दन एवं सुन्द्र नेत्रों के कटाक्ष ने कुछ ही देर मे दर्शकों 
को व्याकुल कर दिया। ओह ! देखते-हो-देखते दृश्य पूर्ण 
कुत्सित हो उठा । सुन्दरी युवती देवदासियों नृत्य करते-करते 
सुन्द्र युवा दर्शकों को उठा पूर्णालिगन कर पुन. पू्व॑ंचत नृत्य 
करने लगी । 
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देवदासियों उत्य काल भे जिसका हाथ पकड़ लेती थी, 
उसे धर्म-दष्टि से विवश हो उठ कर उनका प्रगाढ़ आलिडुन 
करना पड़ता था। दक्षिणियों मे यह बात बड़े भाग्य की मानी 
जाती थी | जिसको हांथ पकड़ कर देवदासी उठाकर आहि- 
ड्रन करे, समझ लो उसके पातक दूर हो गये। अब वह नक का 
अधिकारी नही रह सकता। रुत्यु उपरान्त उसे सद्यः स्वर्ग 
श्राप्त होगा । देवदासियाँ जिसे उठातीथी। लोग आपस में 
उसके लिये कानाफूसी करने लगने थे कि आज इनका भाग्य 
उदय हुआ है, उस जन्म के ये बड़े पृण्यात्मा हैं, प्रभु ने इन्हे 
अपना रूप दान किया है, तभी तो देवदासियो ने निरख कर 
इन्हे उठा कर हृदय से रूगाया। 

धीरे-धीरे आलिंगन का व्यापार बढ़ता ही गया, तृतीय 
प्रहर राजि बीतते-बीतते महान जघन्य कम होने ूगा । हजारों 
मनचले चंडूछ आलिडुन का स्वाद लेने के लिये पीछे से धीरे- 
धीरे आगे बढ़ने लगे। बड़े-बूढ़े यह कह-कह कर उन्हें आगे 
जाने देने छंगे कि प्रभु ने इन्हे याद किया है। इस प्रकार 
पापियों का दुल अगगे पहुँच रूम्बे नारायण की पवित्र परिक्रमा 
में लाखों व्यक्तियों के सनन्‍्मुख मनमाना अनर्थ करने छगा। 

काम पीड़िता देवदासियाँ खुन्दर मनमाने युवकों को उठा 
कर प्रथम उसका हाथ पकड़ च्त्य करते हुए परिक्रमा करती 
थीं, पश्चात्‌ उन्हें बाहुपाश से आवद्ध कर बार-बार प्रगाढ़ आलि- 
ज्रन कर भक्ति का परिचय देती थी। प्राय. आलिड्डन के समय 
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देवदासियों को खुध-बुध नहीं रहती थी। उनके वस्त्र स्थान से 
हट जाते थे, वक्ष पर सुन्दर उरोज़ निकरकू पड़ता था। हाय ! 
ऐसे समय में क्‍यों न कामियों की कामनायें पूर्ण हो। 

आलिडुन काल मे यहाँ तक देखा गया कि युवकों की 
चैतन्य इन्द्रियों ने देवदासियों के पवित्र मदन मंद्रि का स्पर्श 
किया। हाय ! उन हत्यारों के अपचिन्न करों ने उन बेचारी 
देववधुओं के पुत्रीत उन्नत उरीजों का बलपूर्वक मर्दन किया । 
ओह ! उनके उच्छिष्ट भरे हुए मुर्खों ने देवदासियों के सुन्दर 
अरुण कपोलो का चुम्बन किया । 

यह चुम्बन और आलिड्डन का वीमत्स बाजार पहरों गर्म 
रहा। कुछ ही देर में हजारों देवदासियाँ तथा डुराचारी युवक 
स्खलित हो उठे । इस नाश्कीय दृश्य ने सहस्तों को स्वयं ही 
स्खलित कर ड'/ला। भोर होते-होते युवकों की धोतियाँ तथा 
देवबधुओं की साडियाँ तर हो उठी। 

भोर की भैरवी ने साक्षात्‌ काम भैरव को जगा दिया। 
चुद्धों का सुप्त कामदण्ड भी जागृत हो भैरव रस छोड़ने छूगा । 
सूर्योदय तक यही व्यापार होता रहा। इस प्रकार सबेरे की 
आरती हो जाने के बाद यह वाषिक कृत्य समाप्त हुआ। धीरे- 
धीरे घण्टो में भीड़ छँटी ओर रैरच जब-झून्‍्य हुआ । 

भीड़ पुनः कृप्णा के किनारे पहुँचती है। लोग स्वान-ध्यान 
से निद्धत्त हो दोपहर को पुन. देवदासियों के निकट आते तथा 
दर्शन-पूजा करते हैं। इस समय सुन्द्री नवयुवती देवचधुओं 
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के न्रिकट बड़ी भीड़ रहती है। हजारो चण्डूल तो रूप-सुधा 
पान करने के लिये पहुँचते हैं, सेकड़ें अपने यहाँ आने का 
निमन्‍्त्रण देते हैं ओर अनेकों अपनी ओर आकर्षित करने के 
लिये हजारों रुपये भेंट करते है । 
यह है देववचुओं की कथा और उनका चरिज्र-चित्रण। 
कुछ युवतियों को छोड़ कर बाकी सभी साल भरं बाहर अपने 
प्रेमियों तथा लस्बे नारायण के अन्धभक्तो के यहाँ घूमती रहती 
है। साल में केवल एक बार इसी दीपावली के समय सबो 
को भन्दिर पर आना पड़ता है। 
इस प्रकार जत्य गान के व्यापार से सभी दूषित हो जाती 
हैं। गर्भ रंह जाने पर उनके सामने बड़े संकट का समय आ 
जाता है। यदि गर्भपात हो गया तो ठीक, नही तो उन्हे अपने 
प्रेमी के यहाँ रहना पड़ता है अथवा विवश हो वेश्या-बृत्ति में 
अपने को अर्पण कर देना पड़ता है। हाय ! सहस्रो देवदासियों 
की ऐसी दुर्दशा नित्य होती रहती है, फिर भी अनभिज्ञ माता- 
पिताओँ की दृष्टि काम नही देती और थे अपनो बालिकाओ को 
हत्या से अपना हाथ नही खीचते । 
बन्धुओं ! दक्षिण समाज का यह रोग अत्यन्त डु-खदायी 
हो रहा है। यद्यपि अब वहुत कुछ खुधार हो चुका है फिर भी 
देवदासियों की जाति बन चुकी है। अतः जब तक उचित 
प्रतिकार न होगा, कल्याण होना असम्भव है । 
(.खप्ख्च्ड्ज्मा ३ 
श्ट२ 
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ख़ूगाज ! आधुनिक समाज ! तू क्‍या हो गया १ तुम्हारी 
चह पूर्वीय छज्ञाशीलता कहाँ गयी ? अतीत के बह्म- 
चारियों की शिष्ठता तथा विशिष्टताएँ किस अज्ञात गह्दर में 
जा छिपी | समाज ! निलेज़ समाज ! आँखे खोल ओर अपने 
अन्तस्तल के उस भयानक नग्न नृत्य को देख, जो तेरी निलेज्ञ 
जात्माएँ कर रही हैं । 
लज्ञाशील समाज ! जांज तू निरूज्ञों का केन्द्र बन रहा 
है, आज तेरा बच्चा-बच्चा निलज़ हो रहा है । तेरे बड़े-बड़े सभ्य 
आधुनिक शिक्षा के क्रीददास तथा लाखों शूटेड बूदेड जंटलमैन 
लज्ञ।हीन हो इधर उधर भटक रहे हैं। तेरी देवियों ओर बालि- 
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काएँ भी अपने को निर्लज्ञ बना चुकी हैं। हा! आज समाज 
की छाती पर सर्वतन्न निर्लज्ञता का नग्न नृत्य हो रहा है। 
ठीक इसी सम्बन्ध का खुधा में एक लेख प्रकाशित हुआ 
है। वास्तव में उसका निर्लज्ञता का नग्न नृत्य नामक शीर्षक 
पूर्ण उपयुक्त है। पाठकों के हितार्थ हम उसे यहाँ पर उद्धृत 
कर देते हैं । 
पञ्माब प्रान्त की राजधानी छाहौर जो शिक्षा का केन्द्र 
माना जाता है, आज लोंडों का डेरा बन रहा है। ये दूसरों 
की बहिन-बेटियों को धर्मश्रष्ट करने के लिये सदा उतारू रहते 
हैं। माता पिता से कहते हैं--हम शिक्षा प्राप्त करने जा रहे हैं, 
परन्तु समम्छ मे नही आता कि वे यहाँ किस प्रकार की शिक्षा 
पाते हैं; जो नतो उन्हें अपने सहपाठियों को भाई और न 
सहपाठिकाओं को बहिन समझना सिखाती है। ; 
ये जेण्टलमैन सिर रू पैर तक अप्‌विज्नता से भरे हैं। उन्हे 
सिवपय भ्रष्टाचार के ओर कुछ सूकता नही। स्कूल और कालेजों 
से छुट्टी पाते ही लड़कियों की संस्थाओं के सामने 'धरना देकर 
बैठ जाते है। किसी पर कु दृष्टि डाली, किसी से भरूखरी की, 
किसी पर आदाज कसी। वहाँ से ज़ूते .खाकर निकले तो& 
अनारकली और माल रोड पर चक्कर काटने रगे। उन्हें न 
धर्माधर्म का विचार है ओर न कुछ मर्यादा का। इतनी निलं- 
जता को देखकर निर्लज्ञता भी स्वयं लज्ञित होती है । 
जिन ताँगों पर स्कूलों और कालेजें की लड़कियों बेढ़ी 
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थी, उनके पीछे ये कालिजियेट कुत्ते इस प्रकार लगे रहे जिस 
प्रकार घुली कुत्ता शिकार के पीछे रहता है। कइयों का डु - 
साहस तो इतना बढ़ा कि उन्होंने स्त्रियों को ठाँगे पर से 
घसीट छिया और उनके कपड़े फाड़ डाले। उन बेचारियों को 
दूसरों के घर्ो मे जाकर आश्रय लेना पड़ा। कई बदमाशों ने 
ख्त्रियों की मोटर को चारो ओर से घेर कर उन्हे आगे बढ़ने 
से रोक दिया, फिर अश्लील वचन बोलते हुए ताली बज्ञाने 
लगे | चारो ओर इस प्रकार हाहाकार मच- रहा था, मानो वहाँ 
पागल कुत्ते आ गये हो । कोई रूडकियो पर आधाज़े कस रहा 
था तो कोई कन्धे माए रहा था, कोई वस्त खीच रहा था तो 
कोई चुटकियों काट रहा था। निरूज्ञ छोकरे बे-लगास होकर 
पागल की तरह प्रराप कर रहे थे। 

अश्लीलता ओर अशिष्ठता का ताण्डच नृत्य दिखाने चाले 
ये कौन थे ? ये थे नयी रोशनी के नवयुवक, कालेजों के पढ़े- 
लिखे शूटेड-चूटेड जेण्टिल मैन । ये वही थे जो शिक्षा की डीग 
मारते हैं ओर पढ़ने के बहाने माता पिता का हज्ञारोँ रुपया 
चुरे कामो मे खोते हैं। इन दुछ्ो के ढु साहस की भी कोई 
सीमा है। लड़कियों की मोदरो और गाड़ियां में कडुड़ फेकते 
हैं, बारूद भरे हुए पटाखे छोड़ते है, कॉचो और दरवाजों को 
तोड डालते हैं, लड़कियों की वाह तक पकड़ कर घसीरटते हैं। 

यह है इन भारत-सपूतो का भातृ शक्ति पूजन । सड़क पर 
या कालिजों में जहाँ दो चार लड़कियाँ दिखायी दी, झट उनके 
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आगे-पीछे हो लिये और जो चाहा बकना आरश्भ किया। 
कभी उनको दिखा-दिखा कर एक दूसरे को घक्का दिया और 
गाली दी, जिससे लड़कियाँ कुछ बोल । 

जब कभी लड़कियाँ राज्ि में नाव की सेर करने जाती हैं 
तो बहुत से शेतान अपनी नाव को उनकी नाव के साथ टकराते 
और एक दूसरे से ऐसे-ऐसे अपशब्द कहते हैं. कि खुने नही 
जाते। बेचारी लड़कियों को नाक में दम आता है। जहाँ भी 
जाओ, चही इन शैतानों के डेरे जमे हुए हैं। ये टोलियाँ की 
टोछियाँ बना कर मेंडराते फिरते हैं। समझ मे नहीं आता, 
इनकी निरलज्ञता को भी कोई सीमा है या नही। हजारों बार 
घिक्कारने पर भी कोई नही मानते । 

समाज ! अपने सपूतों की काली करतूते देख ! क्या इन्ही 
नारकीय नरपशुओं के द्वारा तू खुधार की डीगें मार रहा है। 
क्या इन्हीके द्वारा तुम्हारा अभीए खिद्ध होगा? क्‍्याये 
निर्लूज्ञ आत्माएँ तुम्हे पूर्वीय मुणगशाली समाज बना सर्कंगी ? 

देख ! तेरी शिक्षा प्रणाली दूषित हो रही है। निलंज्ञता 
का वातावरण कुशिक्षा के ही कारण तेरे देश मे फेला है। आज 
में तुम्दे यही दिखाना चाहता हूँ । कुशिक्षा के कारण निर्लज्ञ 
जीवन के द्वारा कितनां अध.पतन होता है। मेरी कहानी को 
गटप न समझ, ऐसे एक नही लाखों काण्ड तेरे अन्धकारावृत्त 
विशाल वक्षस्थल पर नित्य होते ही रहते है । 
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श्र पाठकों ! यह हमा_ अन्तिम कहानी उत्तर भारत के 
एक प्रसिद्द विद्यापीठ से सम्बन्ध रखती है । चास्तव 
में यह उसी विश्वचिदृयालय की रोमाश्वकारी सत्य घदना है। 
उस पवित्र घाम फे पापाचरण की इस निलंज्ञ कथां को पढ़ 
कर निलेज्ञता स्वयं रो उठेगी। जब विद्यापीठों, शिक्षाधामों 
तथा मनुष्य बनाने वाले ठेकेदार की यह दुद्दशा है तो अन्यान्य 
फशिक्षाहोन स्थानों से दया आशा की जा सकती है। 

भारत के अतीत गोर्व को सघ्ठति -दिलाने चाला यह 
विख्यात विश्वविदृयालय एक रमणोक स्थान में मीलों तक 
चसा था। शिक्षालयों के चारों ओर अनेक उपचन तथा बाठि- 
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काएँ लगी थी। धउद्यानों के बीच ऊँचे-ऊँचे सुन्दर कलशों से 
पूर्ण शिक्षा-मचन खुशोसिंत होता था। प्रकृति ने इस पवित्र 
धाम को सर्वाड् सुन्दर बनाने की भरपूर चेष्टा की थी | 

कालेञ-भवनों से दूर हट कर कई विशाल छात्रावास थे । 
जिनमे दूर-दूर के सहस््रो छात्र निवास कर शिक्षा प्रहण करते 
थे। पास हो थोड़ी दूर पर एक खुन्दर उद्यान में कन्याओं का 
होस्टल था, जिनमे उच्च कक्षा की शिक्षा प्राप्त करने चालछी 
सेफड़ो भारतीय कन्याये रहती थी । 

« विद्यालय में सह-शिक्षा का प्रचार था; अर्थात्‌ बालक 
चालिकाएँ एक हो स्थान पर शिक्षा पाते थे। उनका निवास 
पृथक-पृथक्‌ होस्टलों में था। बालको के होस्टछ का निरीक्षण- 
भार कालेज के योग्य प्रोफेसरों को दिया गया था तथा कन्या 
हास्टल की रक्षिका एक लेडी सुपरिण्टेण्डेण्ट थी । 

होस्टलों का प्रबन्ध अच्छा था। वालक-बालिकाओं की 
देनिक आवश्यक घोय सभी चस्तुएँ वही मिल जाती थी। 
छात्रावास के सुपरिण्टेण्डेण्ट बालकों का विशेष ध्यान रखते 
थे। छात्रावास का नियम वड़ा कठोर था। चारूक-बालिकाओ 
को चिहयालय के अतिरिक्त अन्यत्र भ्रमण करने की आज्ञा 
नही थी। सन्ध्या-उपस्थिति के पश्चात्‌ कोई कही नहीं जा 
सकता था। खाने-पीने की सभी व्यवस्था उत्तम भेसों द्वारा 
“क्री जाती थी । इस प्रकार अपने अन्नुपम गुणा तथा झुन्दरता 
से विदुयालय विख्यात दृर्शनोय हो गया था। 
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विश्वविदुयाल्लय के पास ही एक झुन्दर नगर बसा था। 
था तो सुन्दर, दर्शनीय, किन्तु भीतर से विषय चासनाओं का 
अड्डा तथा छुगुंणों का केन्द्र था। प्रत्यक्ष विदुया-आलोक के 
निहझृट निविड़ अन्धकार का वास था | इसे हो लोग दीया तले 
अँधेश कहा करते हैं। 

सॉम होते-होते विदुयालय-छात्राबास के बालक-वालिका भों 
की दोलियाँ दिखायी देने लगती थी। कोई साइक्िक से, कोई 
मोटर साइकिल और कोई इक्के-तांगे से दोड़ता हुआ नगर की 
ओर न मालूम क्या पाने के छिये चछ पड़ता था। कभी-कमो 
तो एक साइकिल पर ४-७, ५-७५ लड़के लदे रहते थे । 

आधुनिक शिक्षालय म॑ शिक्षा प्राप्त करने वाले ये बाकूक 
परस्पर अशिष्ठ व्यवहार करते हुए नगर में प्रवेश करते थे। 
कभी-कमी बालक-वालिकाएँ सवारी पर एक साथ बैठ कर 
कुत्सित आचरण करते हुए शहर मे घूमते थे, जिन्हें देख सभ्य 
व्यक्ति बिना आँखें मीचे नहीं रह सफता | होस्टल के चण्ड्ल 
लड़के झुण्डा णक्का था ताँगे पर अपनी प्रेमिका छात्राओं को 
लेकर प्रत्यक्ष प्रेमालिगन करते हुए सरे वाजार निऋलते थे | 
सवारो पर बैठे हुए राहचलते, चुम्बन आलिंगन आदि प्रेम कर्म 
तो उनका दैनिक व्यवहार हो गया था। शहर के लुंगाड़े यह 
पवित्र सोन देखने के लिए समय से घण्टो पहले विददयापीठ की 
सड़क पर आ डठते थे, वास्तव में इन मिर्ूंज्ों के आने पर 
नागरिकों की आँखें अनायास उनकी ओर भुक हो जाती थी। 
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ये कालिजियेट केत्ते. यहाँ-क्यों आते थे ? रात के समय 
जब होस्टल छोड़ने की मनाही है, चोशी से इस प्रकार आकर 
ये यहाँ क्या करेंगे ? चर्तमाव सभ्यता के शिक्षार्थी यहाँ कौन 
स्रो शिक्षा अहण करंगे ? 

विदुयापीठ के दुश्वरित्र विदुयार्थी अपनी दुर्वासनाओं की 
पूर्ति के लिये इस प्रकार नगर में आते थे। कुछ सिनेमा, थिये- 
ट॒र तथा अन्य खेलों में समय विताते, कुछ रण्डियों के यहाँ 
जाकर मोजरा झुनते, प्रत्यक्ष व्वभिचार करते तथा कुछ चकलों 
की टोह में घूमा करते थे। कितने तो कुटनियाँ के घरों में 
जाकर विश्राम लेते थे। वे ढुद्डायं घन के लोभ से ग्रहस्थ वहू- 
बेटियों को फुसला-फुलला कर इन पापियों के पास ले आती 
थी | कभी-कभी तो इन कामियाँ की तृप्ति के छिये उन्हे स्वयं 
अपनी तथा अपने बहू-वेटियों की इज्जत देनी पड़ती थी। उन 
कामी कुत्तों की मॉगे नित नयी-नयी झुन्द्रियों की हुआ करती 
थो और थे कुटनियाँ प्रसन्नतापू्वक उन्हे पूर्ण किया करती थीं। 

कुछ छात्राएँ भी अपने प्रेमियों के गले मे हाथ दिये सिनेमा, 
थियेथ्ये के अन्धकार मे बेठी मिलवी तथा कुछ गुप्त अड्डी में 
जा मन बहलाती थी । 

क्रिवनी तो लड़कों के समान ही छुटनियों के घरों पर 
जाती और उन्हे अपने योग्य खुन्द्र युवा खोज लाने के लिये 
कहती थी। अनेकों चकलों भे जा समाज के भय से गुप्त व्य- 
भिचार द्वारा अपनी कामाग्नि शान्त कराती थी। कितनी ही 
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नवयुवतियाँ तो घत्यक्ष अपने नागरिक प्रेमियों से मिलने आती 
ओर उनसे खुलमखुल्ला व्यभिचार कर प्रसन्नता प्रकट करती थी। 
हाय ! पतन के शर्त में अनेकों अधिवाहित विश्वविद्यालयों में 
शिक्षा प्राप्त योग्य वालछिकाएँ अपने को गिरा देती थीं । 

निर्ंज्ञता को भी सीमा होती है, फिन्तु इन वीच वालक- 
बालिकाओं ने उसकी चरम सीमा पार कर ली थी | उनके इन 
अपकर्मो को कोई देखता है था नही, इसकी उन्हे परचाह नही । 
दुनियाँ देखेगी, दया कहेगी; इसकी उन्हें खिन्‍ता नही । हाय ! 
इस एकान्त कर्म को सरे बाजार करते हुए उन बेशर्म नीचो को 
कुछ भी शोल, संकोच, लज्ञा, सय, हया तथा शर्म न थी । 

इस प्रकार नित्य साढ़े नो बजे राज्ि तक वालक-बालिकाएँ 
मनमाना बिहार कर अपने-अपने होस्टलों मं लौटती थी। मन- 
चले वे-लगाम लोंडे, मोज लुटते, कलिया-कबाव शराब खाते-पीते 
अपनी-अपनी सवारियों से उसी प्रकार अश्लील प्रदर्शन करते 
होस्टलो में लोटते थे | चहुत से निर्लज्ञ छोकरे, तॉगो पर अपने 
चगल में चेश्याओं को विदा प्रत्यक्ष उनके साथ कुत्सित कर्म 
करते हुए घिहयालय के फाटक तक जाते थे। कौन पूछने 
वाला था ? होस्टलो के रक्षक भी तो इन्हीके साथ थे। फिर 
क्यो न यह पवित्र नगरी काम-क्रोड़ा क्षेत्र चन उठे । 
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युनिवर्सिटी में रेहंती थी:-३:बह थी भी बड़ी खुन्दरी, जिस ओर 
जाती थी, छोगों के मंत्र उसी ओर लग जाते थे। ज्ञान पड़ता 
था कि उसके रूप के विचित्र मोहनासतत्र ने सबोँ को मोहित 
कर दिया है। उस समय संर्चत्र उसी की चर्चा चल रहो थी । 
विदुयालय के बड़े छोटे सभी राधिका. से दो बातें करने के 
लिये स्वस्थ न्योछ्लावर करने को प्रस्तुत रहते थे। बैसी खुंद्री 
से चार्तालाप करने के छिये क्रिसका जी न ललचाए | 

राधिका जैसी खुंदरी थी, वैसी ही सुशीका ओर सचरित्रा 
भी थी । तीन वर्ष बीत गये, असी तक उसके हृद्दय पर पा- 
श्वात्य सभ्यता की छाप नही लगी थी। सत्ती साध्वियों के 
खुलक्षण उसमे चिदुयमान थें। वाघ्तव में युनिवर्सिटी की 
छात्राओं मे दह आदर्श रूप थी | धीरे-धीरे अपने सदुग्॒ुणों से 
रशधिका सर्च प्रिय हो गयी । हर 

हाय ! शोकपूर्वक लिखना पड़ता है कि विद्यापीठ के 
विषयतन्नस्त वातावरण ने उस अछूती को भी न छोड़ा । काल 
के प्रबल थपेड़े ने उसे बरबस अपने तीत्र प्रवाह मे बहां दिया। 

सैकड़ों सहपाठियों, सहपाठिकाओं तथा अध्यापकों से 
घनिष्टता बढ़ गयी । अब तो एक न एक निमंत्रण नित्य आने 
लगे। अप-हू-डेट सम्यता ने उसे निमंत्रणों मं पधारने के लिये 
बाध्य किया। हाय ! भारतीय गोरव-स्वरूप पूर्वीय चैतन्य 
सभ्यता में पली, देवीरूप बालिका कुछ ही दिनों के संसर्ग में 
आज़ आखुरी सभ्यता की आखेट हो गयी। 
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सतसंग तू धन्य है। चास्वव में संसार का कर्ता घर्ता तू 
ही है। तेरे ही द्वाएा लोग हंस और काग बनते हैँ। तू ही 
सदुगुणी ओर दुर्गुणी बनाने चाला है। तेरे ऊपर हो मानव 
जाति की उन्नति और अवनति निर्मर है। निःसन्‍्देह तुक पर 
ही जीवन का सारा उत्तरदायित्व है।.._/ 

पाठकों ) विदुयाधामों के वर्तमान वातावरण को देखिए । 
पश्चिमीय सभ्यता ने हमारा किस प्रकार सर्वताश किया है। 
उस कुसंग में पड़ कर भरत अभिमन्यु होने वाले हमारे आशा 
रूपी चन्द्रमा तथा सीता सावित्री होने बाली बालिकाएँ किस 
विनाश के पथ पर बढ़ीं जा रही है। हाय | इस आधुनिक 
शिक्षा और सभ्यता मे पूर्वीय संस्क्ृतिं नष्ट कर हमे कृतदास 
चना छोड़ा है। 

क्या वर्तमान विदुयालयों के सम्पक से यह आशा की 
जा सकती है कि वे वतंमाव समाज के बालकों या बालिकाओं 
को पूर्ण शिक्षित बना दें, कदापि नहीं। जो स्वयं अपूर्ण तथा 
दोषपूर्ण है, वह दूसरो का खुधार कैसे कर सकता है ? उसकी 
संगति द्वारा दूसरा भी दोषपूर्ण ही रहेगा । 

आधुनिक शिक्षायद्धति पूर्च भारतीय संस्कृति के लिये 
तेज कुल्हाड़ी है। चिषयी, रूस्पट, कामी, इन्द्रियों के गुलाम, 
ब्रह्मचयं रहित, चरित्र-होन अध्यापकों तथा कुलांगार लुंगारो 
से जिन्होंने कभी न तो भौतिक शिक्षा ही पायी और न जिन्होंने 
कसी मनोयोग का ही साधन किया, थे आत्मज्ञान शुन्य कालेजों 
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के ज्ञानदाता उन अबोधि-चालक एंवं/थालिकाओं को क्या मनुष्य 
बना सकते है ? कदोपि-नही- हाय ! थे दुश्वरिन्न स्वयं हवते 
ओर अपने साथ उन अबोधों को भी ले डबते हैं । 

छोटे स्कूलों की पढ़ाई समाप्त कर बच्चे कालिजों और विश्व- 
विद्यालयों में जाते हैं । वहाँ के वातावरण के अनुसार उनका 
बनना विगड़ना निश्चित है। साधुओं की संगति से दुष्टात्मा 
भी पचित्रात्मा चन जाता है तथा पापियों का चक्र कितने 
अबोधों का संहार कर देता है । 

यही बात राधिका के लिये हुईं। खुशील कन्या कुसंग में 
पड़ कर पथ-श्रष्ट हो गयी | पवित्र विदयापीठ में जहाँ सदुगुणों 
का उपदेश दिया जाता था, ढुग्गनुणी हो गयी। उस पुनीत धाम 
में जहाँ उच्च सभ्यता की शिक्षा दो जाती थी, अपनी पूर्बीय 
सभ्पता खो बैठी । आचार के उस पवित्र मन्द्रि में रहते हुए 
आचारहीन हो गयी । समाज ! कया अपनी प्यारी राधिका 
के पतन का रहस्य ज्ञात किया ? इसका उत्तरदायी कोन है ? 

£ 7५ £ 20 

राधिका महीनों से बीमार है। युनिवर्सिदोी के डाकूरों की 
चिकित्सा हो रहो है, किन्तु लाभ नहीं। दिल प्रति दिन परि- 
स्थिति विगड़ती ही जाती है। अब उसका वह रूप पूर्व सा 
नहीं रह गया, न तो वह सुन्दरता ही रह गयी और न लाली 
ही। चेहरा पीला हो गया, गाल पचक गये, ज्वर और अति- 
सार ने बेचैन कर दिया। चमन, अरुचि और दाह ने उसे और 
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भी हु.,ख दिया। कुछ ही दिनो में एक स्वस्थ्य ब्रह्मचारिणी 
नि शक्तहो खाद एर लग गयी । 

कई दिनो तक औषधि को गयी । तीन भहीने से ऋतुधर्भ 
रुका है, फिर भी डाक्रो ने रोग का निदान न कर पाया। 
राधिका अपने रोग का नाम जानती थी, परन्तु छज्ला तथा 
भय से प्रकट नहीं कर सकती थी। कई दिनों बाद होस्टल 
सुपरिरेण्डेप्ट ने एक विशेषज्ञ आयुवंद सिकित्सक को पुलवाया। 
उसने आकर राधिका की भलीभाँति परीक्षा की और चतलाया 
फि कन्या गर्भवती है । 

हाय ! हाय ! यह क्या हुआ ? होस्टल में रहने वाली यह 
अविवाहिता बालिका कैसे गरभिणी हुईं। हाय ! किस हत्यारे 
ने इस बेचारी की यह दुर्दशा की । बड़ा चिल्ल-पी मचा चारो 
ओर कानाफूसी होने रूगी । 

किन्तु नही, विश्वविद्यालय का प्रधान प्रबन्धक बड़ा चंतुर 
और कार्यकुशल व्यक्ति था। उसने तत्काल इस विषय को दबा 
हो दिया और वैद्यजी द्वारा कहलवा दिया कि कन्या को रक्त- 
शुल्म रोग आरस्स हो रहा है। राधिका चिकित्सा के लिये 
सात महीने अन्यत्र अज्ञात स्थान में भेज दी गयो | 

छ. महीना बीतते-बीतते उसने एक झुंदरे वालक प्रसव 
किया। एक माह पश्चात्‌ विदुयालय के प्रबन्धक ने उस शिशु 
को अनोधाछूय से प्रविष्ठ करा दिया | राधिका इस महा यमपाश 
से मुक्त हो पुन विश्वविदुयालय के उसी होस्टल में आ गयी । 
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यह तो एक शब्रिका की क्रधा है। ऐसी सैकडे राधा को 
कथाये नित्य ही हमारी आँखों के सामने आती ही रहती हैं । 

इन विश्वविदुयालयों के द्वारा हमारा कितना अध पतन 
होता है। प्रति वर्ष सेकड्ढें अविद्याहित वालिकाएँ श्रष्ट हो 
जाती हैं। कितनी कामज्वाला से विहल हो अपने को खो 
देती हैं। नवयुवतियाँ कुसंग पाकर चंश पररपरा के विरुद्ध 
आचरण घारण कर समाज को कलंकित कर देती हैं। इतना 
ही नही, सैकड़ों द्रोपदी तथा द्मयनन्‍्ती होने बाली देवियों 
अविवाहित अवस्था में ही गर्भावशेध तथा गर्भपात की औष- 
धियाँ एवं युक्तियाँ हूँ ढ़ती फिरती हैं । ओह ! निर्लज्ञता और 
पापाचरण की हद्‌ हो गयी । धन्य रे वर्तमान विद्यार्थी ओर 
धन्य है आधुनिक शिक्षा | तेरे हो प्रताप से आज ब्रह्मचारिणी 
कुमारी कन्याएँ विद्याध्ययन काल में ही चरिच्रहीन हो भ्रूण 
हत्या करने लगी । तेरी ही दूया से बालिकाएँ विलासिनी हुई । 
तूने ही अनुचित प्रेम का पाठ सिखा उनके पवित्र जीबन को 
नए कर उन्‍हें किसी ओर का नही रखा। कितनी बालिकाओं 
को अध्यापकों, प्रोफेसरों तथा विदयालय के कार्यकर्ताओं 
द्वारा नज़र करा दिया, कितनी ही चचयुवतियों को अपने सह- 
पाठियों के साथ भगा दिया। हाय ! अनेकों अछूती कुमारियी 
को बलपूर्चक वेश्या बनने के लिये बाध्य क्रिया। यह सभी 
आधुनिक शिक्षा की छत्नछ्लाया का प्रताप है । 
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उधर बालको के कुछत्यो का और भी विषम परिणाम 
हुआ। विद्यालय के त्लातकों ( ब्रह्मचारियों ) ने पवित्र भूमि 
फे उज्ज्वल इतिहास को कृष्णाक्षयं से अंकित कर कलुषित कर 
दिया। लेखनी इन ढुराचारियों को काली करतूतों को स्पष्ट 
लिखने भे असमर्थ है । 

आधुनिक विद्यालयों ने सबसे पहले फेशन का भूत 
चढ़ाया । फैशन ने उन्हें विलासी बनाया, विलासता ने उन्हें 
विषयी और ढुग्नुंणी बना छोड़ा । वास्तव में इसी बिलासता ने 
उन्हें नट्ठ किया | यदि विद्यालय विदृयालय होता, चरित्ररक्षा 
का निकेतन होता, नेतिक शिक्षा का साधन होता अथवा जीवन 
खुधार का शिक्षक होता तो नवयुवकों की यह दुदंशा न होती । 

यदि आधुनिक विश्वविदूयालय वास्तविक विद्या प्रदान 
करने चाले होते, यदि वहाँ सच्ची शिक्षा दी ज्ञाती होती अथवा 
मनुष्य बनने का वहाँ सत्य साधव होता तो उनके चायुमण्डरू 
से अप्रकृतिक व्यभिचार की गूज नहीं उठतो। स्वातकां में 
चीयंपात का रोग न घुसता। स्वप्तदोप, प्रमेह, सूजाक, गर्मी, 
भसर्गंद्रादि महानिद्नीय रोगो का भयंकर आक्रमण उस पवित्र 
भूमि मे न होता। वर्तमान चिदुयापीठ का उद्देश्य यदि सुधार 
करना होता ठो उसके शिष्यवर्ग विषयी, कुविचारी तथा 
लुड़ारे न होते । 

समाज तनिक सोच ! एक वार अपने कुछत्यों पर आँख 
चहा । देख ! आधुनिक शिक्षा ने किस प्रकार तुम्हारा सर्वनाश 
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किया । निज लॉडी,नें:सुम्हारि भीतर छिप-छिप कर क्‍या 
खेल दिखाया, तूने उन्हें कया दिया और उन बेशर्मों ने तुमसे 
क्या पाया ? 

तुमने उन्हें शिक्षाघामों में भेजा सुधार के लिये, किन्तु 
परिणाम प्रतिकूल हुआ। थे भन्ुष्प्र के बदले हैवान बने। 
सदुगुणी होना चाहिये था, किन्तु दुग्ुणो बने । उन्होंने क्या 
सीखा। राग, छे5, ईप्यां, मद, मोह, काम, क्रोध, लोभ, अस- 
व्याचरण, चोरी, हत्या, परायी निन्‍द्ा, अविचार, अत्याचार 
बलात्कार ओर व्यभिचार करना । हाय ! भानव धर्म का एक 
अड्ड भी इन बारूक-बालिकाओं में न आया। 

सबसे पहले उन दुष्ट ने अपने जीवन को नष्ट किया। 
नगरों में आ वेश्याओं के संगग से गर्मी सूज़ाक आदि प्राप्त कर 
कालिज्ञ की कन्याओं तथा चकलों में जा काम की भूखो तुम्दारी 
बहू-बेटियों को वह प्रसाद बाँटा । इतने पर भी उन नारकीय 
नरपशुओं की संतुष्टि नहीं हुई और उन हत्यारों ने यह महाप्रसाद 
अपने सहपादियाोँ मे भी वितरण किया, वह महाप्रसाद शीघ्र 
ही फेस्चुला रूप से प्रकट हो होस्टल में तांडव करने लगा। 

चकलों से यह रोग घर गहस्थाँ के यहाँ फेला । समाज ! 
इसके फैलाने वाले तुम्हारी ही काम की देवियाँ ओर मदन 
घारा में डुवकियाँ लगाने वाले कालिजियेट देवता हैं। तुम्हारी 
ही इन पविन्न आत्माओं ने यह अभूतपूर्व चमत्कार दिखाया 
है। क्‍या यह चमत्कार कढ्पान्व तक मिद सकेगा ? अरे 
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मिदेया क्या खाक ! यह तो तुम्हे ही मिटा देगा। तुम्हारे 
शरीर में घुन छग चुका, तुम्हारे शरीर का रुधिर विषाक्त हो 
चुका, अब उसकी शुद्धी कठिन ही नही, वरन्‌ महाकष्टलाध्य है। 
महा अनर्थ हुआं। बालकों, अध्यापकों तथा प्रोफेसरों ने 
समाज की छाती पर कोर्दों दुल्ला ओर बालिकाओं ने मस्तक 
पर जूते जमाये। इतना तक तो हो चुका, किन्तु समाज न 
चेता। समाज ! हिन्दू समाज !! अब भी उठ और कतंव्य 
निश्चय कर । उठ, आगे बढ़, निःसन्देह तुम्हारा कल्याण होगा । 
समाज ! प्रथम विदुयाधियों का खुधार कर, सच्चे करमनिष्ठ 
जितेन्द्रिय आत्मज्ञानी अध्यापको को नियुक्त कर; शिक्षा का 
उद्देश्य नेतिक, धार्मिक, सामाजिक तथा राष्द्रिय उन्नति बना। 
तभी तुम्हारे बच्चे सुधरंगे। 
उन्हें ब्रह्मचय्य की शिक्षा दे। सच्चा स्नातक ववा। बिना 
उपकुर्बाण हुए बे तुम्हारा उद्धार नही कर सकेंगे। इस कार्य 
की सिद्धि के लिये तुम्हारी पूर्वीय संस्कृति सम्यता और उस 
पुरानो प्रणाली की ही आवश्यकता है। पूर्वीय गुरुकुलों का 
साधत ही वर्तमान दोपें से छुड़ा कर तुम्हे पूर्वीय गुणशाली 
समाज बना सकता है। उसके दू,रा तुम्हारी, तुम्हारे पुत्रों 
ओर तुम्हारो पुत्रियों की असीम निजता जा सकती है। 
तभी तुम सम्य समाज हो सकते हो और तुम्हारे काले काए- 
नामे मिट सकते हैं । 
प््श्य्ध्स्च्स््ाओ 
श्ष्ण 
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( खीद्धनाथ ठाकुर ) ३) ॥ 
ह! कालापडाड़ ( ऐतिहासिक उपन्यास ) शा) | 
४ गुरु शिष्य स्लंचाद ( विवेकानन्द ) २) 0 
केदी का खून ( आर्सेन ल्यूपिन ) २) ॥ 
दुर्गशनल्दिनी ( बढ्लिमबावू ) ॥) ऐ 
सीतारास पे ॥॥) 0 
कपालकुण्डला . ,, ॥॥) |! 


रूगवान की लीला (अरविन्द घोप ) सजिब्द १) ) 
टर्को का शेर ( गणेशदत्त शर्मा गौड़ इन्द्र? ) १॥) । 
रेलवे थर्ड क्लास 99 | ॥) ! 
माया का फॉस (८ 'पुखरेल” ) ॥) ॥! 
छायापथ ( विलक्षण” ) कविता १) 


न्िपण्सात-2१ण्सत नस 


१] । ठहर तो बानी !!! ( 'कविपुष्कर ) ॥) ' 
५ किराताज्जु न युद्ध नाटक ,, ॥) & 
॥। किरण ८ मास्टर उमादत्त सारस्वत दत्त). ॥), ॥0) | 
। मनोबल ( जेम्स एलेन ) () | 
हिन्दुत्व ( सावरकर ) ॥) | 
६ पभमित्रदा ( लक्ष्मणनारायण गदद ) 5) ४ 

चच्चो का बाग ( 'कविपुष्कर! ) )) ) 


|! सती पावंची » +/) बाल श्र व (कविपुष्कर')5) | 
सती सावित्री ,, 7”) बाल प्रहाद +  £) 
५ सती सीता. »+ +“) वबारू राम »+ “) ॥ 
॥ सती शकुन्तका ,, #) बाल कृष्ण ,+. £) * 
सती दमयन्ती ,, ”) हिन्दूगायन ५. +) १ 
< भीपण हत्या जासूलोी।) भीषण भूछ जासूसी ।) ४ 
0 भीषण अत्याचार ,, )) भीषण भेद » ॥) ॥ 
मिलने का पता--यशुप्त ब्रादर्स, बनारस सिटी । 


